四人一狗一路上还看到很多虔诚的朝圣者，胸前披戴一整张的牛皮，膝盖和双掌都用厚厚的皮革保护起来，三步一拜，手掌在空中胸前和下面各击一下，然后整个身体趴在地上，双掌合十向着前方，再站起来走三步重复刚才的动作。
就这样一路向着心中的圣地前进，周远航问过几个朝圣的人，有的人已经走了一年多，还是这样不停的拜着。四个人被这些普普通通的藏民给打动了，这些人吃着最简单的食物，穿的可以说是破破烂烂的衣服，可他们每个人都有坚定的心念，到佛祖那去，这就是信仰的力量精神的力量，来到西藏，你会被这里的风景陶醉，为这里的山水流恋，你更会因为这些普通的藏民感到震撼，被他们深深地打动，这才是每个人都要去趟西藏的真正原因，去感受一下什么叫信仰，什么叫执着。
简单而又单调的生活培养出藏民独有的韧性，是其它现代文明城市中的人们所没有的，所以人们把西藏称为第三极，和南极北极一样称为地球上圣洁的地方。
在219国道上，一辆汽车正在崎岖的路面上颠簸，一路向西而去，车上正是于浩他们，已经开了三天两夜，路上遇到不断的险情，随时有山石滑下，遇到多次的泥石流，可以说是入藏后最难走的一段路，当从国道转下进入104省道时，轻松的心情就变得压抑了许多，因为每个人都知道，这么多天的行程就只为了前面的目的地，马上就要行进到最关键也是最难的旅程了。
汽车到达了普兰时已经是深夜，虽然是夏天，可到了晚上这里的温度几乎降到了零度以下，四个人找到一家青年旅馆好好的休整了一晚，第二天一早起床时，几天的疲惫已经一扫而光。
“下一站，玛旁雍错。”于浩对大伙说道，玛旁雍错位于冈底斯山主峰──冈仁波齐峰和喜马拉雅山纳木那尼峰之间，是“藏地四大圣湖”(另外三个是纳木错、羊卓雍错和当惹雍错)，是中国湖水透明度最大的淡水湖，藏语意为“永恒不败的碧玉湖”。
驾车来到玛旁雍错之后，几个人立刻被眼前美丽的景观吸引，虽然一路行来看见过不少美丽的山峰和清澈的湖水，可当见到眼前的风景时立刻被此处深深的吸引，仿佛已经来到了天堂，那远处的雪峰，那触手可及的太阳与蓝天，那清澈碧波的湖水无不让人有到了仙境的感觉，就连大军这个粗线条都被吸引着，久久说不出话来。
“当惹雍错。”几人立在岸边上良久，于浩忽然冒出了这个词，没等众人发问，于浩接着说：“这是这片湖水之前的名字，那时还是象雄王国的天下，对面那座山就是岗仁波齐峰，是冈底斯山脉的主峰，被印度教、藏传佛教、西藏原生宗教苯教以及古耆那教认定为世界的中心。”
几人随着于浩的手指望过去，远处的一座雪山形如橄榄，直插云霄，峰顶如七彩圆冠，周围如同八瓣莲花四面环绕，山身如同水晶砌成。很长的一段时间，这座神山一直不能被人类所征服，虽然只有六千多米的海拔高度，可一直没能有人征服它，一直到了九十年代初才被日本登山队所征服。
世界中心的山脚下，有来自世界各地的朝圣者，从尼泊尔和印度来的信徒更多，他们围着心中的神山祈祷着，笃信佛教的藏族人坚信：朝圣能尽涤前世今生的罪孽，增添无穷的功德，并最终脱出轮回，荣登极乐。
因此，总是有数不尽的藏族人，以独有的磕长头方式俯仰于天地之间，向强磁场般的圣地跋涉。没有血肉之躯，便无朝圣之举，没有风尘仆仆，便无朝圣之途，不历经千辛万苦并跨越真正的时空，就不会有心灵的虔诚。
朝圣对于一个信徒而言，是可以以一生的时间去认真对待的神圣之举。甚至可以这样说：超出“苦行”意义之上的朝圣之旅是将个体生命之旅推向极致的唯一途径！
岗仁波齐峰是苯教的诞生地，苯教全称雍仲苯教，信奉万物神灵，在吐蕃王朝之前，象雄王国才自称西藏王，接受四方来朝，因为国王的任命还必须要苯教执事的加冕才可以，这样一来苯教就成了真正的西藏主教。
到了公园七世纪，吐蕃王朝崛起，暗杀掉象雄王国的国王后，吐蕃占领了它的领土，但松赞干布对苯教的能量耿耿于怀，聪明的松赞干布并没有直接下令绞杀苯教，而是命人制作藏文，引入印度佛教，大肆修建佛家寺院，弘扬佛法，并组织佛教高僧和苯教的信徒辩经而且大胜，又吸收了苯教原有的教义和仪轨，形成了独有藏传佛教，从而在藏区取代了苯教，致使苯教淡出教徒的视野，几乎无人知晓了。
而当年阿里区作为苯教的发源地，在这里生活的人们创造的文明也渐渐逝去，不仅仅是从地面上消失，由于没有自己的文字记载，也渐渐成为了历史的谜团。
于浩几人沿着玛旁雍错走了一段路，没有发现穿山老人的踪迹，决定继续向阿里深处进发。这里的一片区域，被人称为离太阳最近的地方，是X藏中的X藏。出了海拔高度和美丽的风景之外，就要数变化无常的天气了，昼夜的温差变化剧烈，时而清空万里，而是雷电交加，一会儿又是大雪纷飞，可能没多久又变成