自幼，我便没见过娘，随着我慢慢长大，偶尔听家里的佣人提起，才知道我娘在生我的时候，难产死了。我爹对我从小便很严格，许是他只有我一个孩子的缘故。周围很多人都劝他再娶，他始终没有。
每逢我的生日，他从不陪我过，甚至总喝得酩酊大醉才回家，有一次夜里我起身如厕，便看到他一个人坐在角落的院子里，低垂着头发呆，一动不动地。那一刻我好害怕，觉得爹好不真实，没敢喊他便离开了。
第二天，我问乳娘，那边空置许久的院子是干嘛的，乳娘说，那是我娘生前住的地方，乳娘还说，不要在我爹面前提任何关于我娘的事，免得我爹伤心。
所以从很小的时候开始，我便觉得，感情真是个可怕的东西，可以让一个血气方刚的男儿，变得萎靡不振。我在心里默默告诉自己，以后一定等事业有成了，再成家。
爹和我之间的交流很少，长大后看着邻家的小孩都有母亲陪自己过生日，我便越发觉得孤单。后来爹开始对我发脾气，我不明所以地看着他，然后他的目光就像是透过我，不知看向了哪里。然后我便知道，爹又想娘了。
十四岁的时候，我本不想搬出去，无奈我每次制作武器机关，爹都说我不务正业。他总逼着我天天待在军营，其实我以为自己的武功已经够好了。终于在我十四岁生日那天，我和爹吵了一架。他喝多了回来，我在做机关，然后他狠狠骂我，说我不像话，害死了我娘，还这么不争气。
我当即忍无可忍，说要搬出去独自生活，向他证明，即使独立门户，我也能自己生存下去。爹当时在气头上，再加上喝多了，不假思索就答应了，还说我不出三日，肯定吵着要回家。我气坏了，赌气哪怕饿死，也不再回家了。爹给了我一包银两，便拿着酒罐，跌跌撞撞地走了。
第二日一早，我便离开了，拿着爹给我的钱，买下了近郊一处山庄。那里原本是一处江湖落魄人家的宅子，后来遭难便搬走了。因地势不便，位置遥远，价钱不算贵，我当即和老板谈妥了价格。
正当我开始上街寻找活计，养活自己的时候，刚好在路上见到一位衣衫褴褛，浑身是伤的人。我把他救了下来，却不想从此改变了我一生的命数。不可否认，他是个奇人，更是我的知己。
我看过太多流民，一直希望天下有一统的那天。待他醒来，我意外发现他不仅有才华，更有思想，并且他懂得欣赏我的手艺。在没有人能理解我的情况下，能遇上这么个知己，不得不说是人生最大的幸事。
有一天，他说我出门会有牢狱之灾，我不信，和他打赌，结果输了。我们开始搜集流民，靠着我微薄的收入。他说让我去兵器署卖兵器，便可赚钱，并且爹会理解我，派人来找我回军营。
我按他说的去做了，果然不必再为收养太多人而担心钱财问题。我没想到，宓影就这样成立了。后来他说要走，还说，不久有个新阁主要来，我说我会照看好一切。
无吟离开了雪国，我觉得分外落寞。其实我一直觉得他并非常人，知道密道，知道占卜，身怀绝技，武功高强，但作为朋友和知己，他不说，我不会问。
当新阁主来的时候，我万万没想到，我的心跳加速了。不知是月色下她的面容，还是她为人处事的方式，慢慢地，她逐渐烙印在我的心里。我为她做了太多，多到我自己都不知道有多少。
她不会知道，我为了她，可以牺牲一切的信念。从前我为宓影做事是为了天下，如今却是为了她，不过她的愿望本就和无吟和宓影的初衷一样。我终于明白，难怪爹在娘死了之后，宁可始终孤身一人了。遇上她之后，我明白了什么是感情，也明白了至此非她不娶。
可她的眼里从来没有我，甚至正当我准备追逐她的脚步，却发现她是以太子妃的身份来的雪国。她从没告诉过我，关于她的一切。可是，我没办法做到不理她。甚至无论她让我做什么，我都会尽力去做，没有任何怨言和犹豫。
我一路看着她走来，从太子妃到皇后，再到女帝，这么多年，我一直在她身边。那日在城墙，我本以为站在城墙上被要挟的真的是她，那一刻，看着她坠下城墙，我的心都快从嗓子眼儿里飞出来了。幸好那个人不是她，真是太好了！可，为什么她会那么难过，后来我才知道，那是假扮成她的流云。
她不见了，并且至此迁怒于萧逸澜，一方面，我有些高兴，她终于不再是那个在战场上眼里只有萧逸澜的她。另一方面，我发觉她变得很冷漠，对我都爱答不理的，这让我很悲伤。
从小蝶的死，到无吟，再到流云，每次我都在她身边，我多么希望，将她心底的悲伤都交给我，她只负责微笑就好。然后，她突然消失了，没有告别，没有先兆，我和她回宫后便许久不见，直到她彻底消失。
再回来的时候，却是诸葛铨抱着她回来，我不知道发生了什么，只知道当我得知消息赶进宫，萧逸澜已经去世了。后来诸葛铨告诉我所有事的经过，我着实佩服萧逸澜。或许我们每个人起初都觉得，甚至萧逸澜自己都觉得，他最爱的是江山吧