纷纷聚集在电视机前，忧心忡忡的聆听首相演说之时，横越广袤的亚欧大陆两端，西欧还是朝阳初升、阳光逐渐变得强烈，大陆最东端的岛国却已经陷入了沉沉的暮色之中。
进入十月末的初冬时节，一场午后开始的绵绵细雨，洗刷了东京这座繁华都市的大街小巷；片片乌云仍未散去，寸土寸金的东京都中心，有着古老样式的一大片建筑，在林木郁郁葱葱的绿地环抱之间矗立。
高墙深濠之后，锈绿色铜顶的皇宫宫殿之内，光线也显得比平时的傍晚时分更加黯淡。
刻意保留了传统的照明手段，清冷而不见人影的宫殿里，飘忽不定的几点烛光有如鬼火，让开阔之极、却又极其低矮的大殿中遍布鬼影，仿佛一片须臾沉睡、仍然蠕动不已的狰狞怪兽，让整座宫殿中都充满了一种诡异莫名的气息。
宫殿之中，面向正门的坐榻之侧，一抹孑然人影正背向落日余晖，沉闷的殿堂内没有一丝冷风吹过，裁剪合身的西装下摆一动不动。
“事情的定夺，如今究竟怎样了。”
就在伫立不动的男人对面，穿着一身宽袍大袖的赭色神服，坐在低矮压抑的殿堂之内、身上照不到一丝昏暗阳光的明仁天皇，沉默良久后才说出一句看似问询、实为斥责的言语，他在等待身后之人的回答。
面对明仁天皇的质问，站立者似乎无以言对，然而却终究不得不开口，一番斟酌之后才略显迟疑的吐露字句：
“陛下，此事……事关重大，酌请首相等人居中裁夺，敝人以为……也并无不可。”
“康成先生，这就是您的回答，是吗。”
“……”
阳光暗淡的宫殿之内，周围数十米开外人踪皆无，被唤作“康成先生”的瘦削老者神色寂然的负手而立，没有继续回答天皇的问话。身为日本国政府的一位老资历成员，作为现任内阁外相的川端康成，心里其实很清楚明仁的想法如何，但是自己的职责和身份，却让他不愿意出言挑明这一切。
形势严峻之日，一天天迫近到来，在这样一个事关社稷命运的时候，天皇陛下也终于要出手过问国事了么？
想到今天晚间即将进行的政府事务，年迈的外相喉头微动、在明仁身后长长喘了几口气，他忽然间觉得自己今天本不该来，即使是响应天皇的谕召也是一样。在日本这样一个奇妙的国度，所谓的神明君权，何时又曾经真正发挥过作用；决定一万万国民前途的人，他川端康成也许还猜不到，但必定不会是眼前神服着身，空有一副清醒头脑、却没有任何实权的国家精神象征者。
“罢了，——康成先生。”
等待片刻，没有得到任何回应，阴影中的明仁天皇双眼一直看向烛光，没有人看得到的脸上现出一种无从掩饰的疲倦：
“此间之事，我已有所耳闻，不劳各位事后费心通禀。
我日出之国的命运，究竟是掌握在何人之手，先生你想必是与阁中诸位一样的清楚明白，今日之事，多说无益。”
说话间，转过身来缓缓走向身后伫立的政府外相，在擦肩而过时也未稍作停留，一身宽大神服的明仁天皇一步步走向门页敞开的宫殿正门，他在将要迈出宫殿之时停住脚步，双眼一眨不眨的看向眼前开阔之极的宫闱外景，和天空中一望无际的阴沉乌云；一双眼皮低垂的乌黑眼瞳里，说不清是什么样的复杂情绪在倏忽闪现。
就这样，一直过了很长时间，直到淅淅沥沥的雨声响起、又再度消逝，宫殿的铜质屋顶的特有沉闷轰响从耳边消失，忧郁的明仁天皇才收回目光，转而看向脚下铺就平整的木条地面：
“请回吧，康成先生。”(，!