燕子端着簸箕走出屋子，抓起一把玉米撒到地上，就如撒出了一粒粒金灿灿的阳光，满院子里乱挠的鸡群立刻伸直了脖子，“咕咕咯咯”争先恐后地扑了过来。
站在东边小土坡上的那株老槐树下，燕子家的小院几乎一览无余。燕子喜欢盯着那株老槐出神。尤其最近一段时间，一到周末或节假日临近晌午时分，总能看到老槐下出现同一辆单车，同一个人的影子。虽然离得有些远，但她感觉那是一个跟她差不多大的男孩，只是看穿着打扮又不像是乡下人，更不用说是自己以前认识的人了。
还有，燕子总觉得那个人似乎只盯着自家的院子看。不是么？有时候一走出屋子，若凑巧与那个奇怪的身影对视，他显然有些慌乱，会立即把头扭向一边，或急急地跃上单车。
这让燕子很奇怪，甚至有些害怕。问叔叔婶子，还有邻居，可他们腔调一致，都说有啥好奇怪的，如今城里人放假不都喜欢来咱乡下溜达吗。理是这个理，可怎不见别人总来树下啊？燕子还是怀疑。于是他们便又众口一词地说是他们的燕子大了，想着找婆家了。燕子羞得满脸通红，再不去问。
明天又周末了，那个人还会不会来呢？要再来，我一定要追上去问问清楚，省得让我心里再胡乱猜想。燕子打定了主意。
以往燕子喜欢盯着老槐树发呆是因为爹妈的缘故。
老槐树就生在自家地头，爹妈累了总爱靠在老槐下休息，总爱吼淘气的弟弟宝根，让他快回屋好好写作业去。每每此时，她就放下自己的作业，来院子往屋里拖宝根。有时候爹妈渴了也喜欢吼一声“燕子，水没了”，她跟宝根就一前一后，像是两只笼中鸟获得了暂时的自由，“叽叽喳喳”地拎着水就飞到了树下。
这些温馨的画面如今只能靠一遍一遍回忆重温了，一行泪水悄然而落。燕子曾经发誓不去想以前，因为她是姐姐，这个家的主人。可她总控制不住。
明天是暑假头一天，也正好是周末，燕子打算把这个家暂时交给叔叔婶子，她要领着宝根一起去城里打工。尽管宝根刚满十六岁，但她再无力承担这个家所必须的日常开销，最重要的是宝根的学费。而那个奇怪的身影，也是促使她做出这个决定的其中一个原因，甚至她隐隐觉得那个人，也许就是弟弟的希望。
想到此，燕子“噗哧”笑了，她觉得自己真的很好笑。可你凡事都要试试吗，就算问清楚他为啥总喜欢来树下也行，起码自己也心安了。“爹，妈，希望您们保佑有贵人来咱家吧。”燕子盯着枝叶婆娑的老槐树还是不死心。
燕子又想起了六年前的暑假。
燕子跟弟弟书念得好，爹妈希望满满的，便也没了闲空。农闲时节还开着三轮车赶四集，小本生意，无非是卖些背心短裤，秋衣秋裤之类的小物件，贴补紧张的家用。人勤地不懒，小生意也做得有声有色。日子尽管还是比较紧吧，一年拼下来多少还能有些结余，心里便多少有了些底气。
那天从山后赶集回来，爹妈匆匆扒了几口饭，就去城里进货。因为明天逢镇上大集，货物要准备充足一些。燕子觉得妈今天似乎有些反常，一劲地叮嘱她看好生性顽皮的弟弟。
燕子就说：“带我俩一块去吧，在家里闷死了。”
妈便沉了脸：“路这么远，天又热，老老实实在家呆着。”
妈临上车还不忘又嘱咐一遍：“千万不能让你弟弟一个人去河里啊。”
燕子撅嘴嘟哝：“说一遍就行了，就知道担心弟弟。”
以往燕子若跟弟弟嚷着跟爹妈进城时，妈的语气从没像今天这样坚决，总是软声细语地哄得她跟弟弟破涕为笑。淘气的宝根当然不会老实呆在家里，每每趁姐姐走神的时候就想开溜。唯一的叔叔家就两个丫头，这小家伙可是老王家的独苗啊，所以宝根每每也不能得逞。
宝根就撅起朝天嘴，燕子就依了他，但只能到土坡老槐树，看家、乘凉、戏耍均不耽误。
燕子跟宝根第三次来到老槐树下时，太阳已跑到了西山头顶。此时的太阳就如一块磁铁，吸来了大块大块的黑云，阳光就从黑云的边角缝隙射出，形成了那天一个个巨大的光束，就如一把七彩的扇子展开在天地间，很美，也很骇人。
村人管这种现象叫做“太阳伸腿”，认为一旦发生了这样奇妙的景象，不久或很快就要有大风大雨光顾了。
刚刚还沉浸在爹妈迟迟不归的焦躁中，这会燕子跟宝根却又冲着西山的天空欢呼雀跃。姐弟俩正陶醉着，叔叔和婶子哭丧着脸来到了树下，一人一个搂住姐弟俩嚎了起来。太阳忽的就掉到了山后，厚厚的黑云主宰了西山的上空。
下午的两三点钟，正是一天中最热的时候，路上行人车辆稀少，爹一路加足了马力。刚至城郊处，冷不丁一个少年骑着单车斜刺里窜到了马路上，猝不及防的爹本能的，更是无助地猛打方向，径直撞向了路旁一株粗壮的法桐树上。爹妈被巨大的冲击力弹出了车座位，重重摔到了坚硬又滚热的马路上。
听着警察地讲述，燕子跟宝根忘记了眼泪，只是瞪