戏园白日无人，从柴房出来的少年，坐在门槛上，目色清明地看着萧瑟的落叶。柴房前，有口井。少年郎小心翼翼地东张西望着，确定没有人后，便跑过去，朝着井中趴望着。
“哧哧！”
少年像极了一个天真的孩童，手指刮着布满青苔的井沿，发出沙沙的声音。落叶坠落，在空中左右旋了几圈，缓缓往井中落去。少年郎伸头向下望去，连忙把头缩了回去。他看到一个白发的少年，也在看着他。少年背贴在井壁上，胸口起伏，像是一个发现了天大秘密的小孩。
等了很久之后，心情终于平复了些许。少年再次趴上井口，小心地探出半个脑袋。四目相对，少年再次将头缩回来。
来来回回几次，少年发现井底的那个白发少年同时喜欢和他对视，也没有其他举动。于是，少年渐渐大胆起来，朝着井内的白发少年做着各种表情。不管他怎么做，井底少年都积极地配合着他的表情。
“嘿！”
少年鼓足勇气，终于是喊出了一声。
“嘿！”
“嘿！”
回音源源不断地从井底回上来。少年咧嘴笑着，继续呼喊道：“嘿！”
“嘿！”
“嘿！”
少年似乎玩上瘾了，不断地呼喊。似乎很不愿意说其他话，只用一些语气词。
啪！
戏园上木窗被愤怒地推开，那张狰狞地肥脸看着少年，怒喝道：“小王八蛋，再吼滚犊子！吵什么吵！”少年脖子一缩，急忙跑会到柴房，偷偷地往木窗那边观察着。清晨凉风嗖嗖，大概是睡意袭来，加上那阵冷风，富态相公一个哆嗦，连忙关上木窗，继续去做春秋大梦去了。
少年哀愁地坐在门槛上，托着脑袋不知道再想些什么。
一旁素衣走来，看着门口蹲坐的少年，道：“叫什么名字还记得吗？”
少年点点头，又摇摇头。
“从哪里来？”
少年摇摇头，从里边拿出一条小凳子，递给了素衣男子。有些天真地看着忘崖，那种表情，实在让人不忍心拒绝。门槛有些窄，忘崖将木凳往前挪了一点，头微微侧过去，今天没有粉墨登场，完全素颜的忘崖给人的感觉更像一个出世的浪子。
忘崖看着少年的眼睛，呢喃道：“看来真是忘记了。”
“唔。”少年不知道是不是因为自己没有回答上来，有些惭愧地低下头来。忘崖拍了拍少年的肩，又看了看寂静的戏园，道：“跟我来。”
……
秋风瑟瑟，清晨小凤城还未苏醒。一骑马车划破清晨的寂静，往凤城外驶去。少年趴在窗口，白色的发丝被风吹得有些凌乱，很有意境地飞扬着。风吹得眼睛有些干涩，少年钻回了马车内，不过马上有钻出来了，这样才感觉不到拘谨。
“真像。”可以看到，忘崖身旁藏了一坛酒，“好久不喝了。”忘崖举起酒杯，在鼻尖嗅了嗅，然后一饮而尽。马车驶了不久，便在一个小山丘上停下来。忘崖的酒量实在有些差劲，没几杯下肚，两颊便已经绯红了。眼睛有些迷离地走下马车，丢下一句，“拿上酒。”
少年跳下车，将那坛抱在怀里，缓缓跟上忘崖的步伐。似乎对于怀中的液体有些好奇，趁着忘崖不注意，那手偷偷沾了一点，往嘴了一放。好像还不错，少年又一次捧起坛子，抿了一口。
忘崖手中执着酒壶，每喝一口，便多一分迷离，“为什么，为什么骗我。为什么要走啊！”声音充满有伤，似乎勾起了他心中的往事……
……
……
“你醒了？”女子托着下巴，看着满身是伤的少年，小心地为他在伤口上敷上药。
……
“别动，你伤刚好，还不能下床。这样吧，你和我说说那个地方。”
……
“忘崖，你看。这樱花树多美。”女子穿梭在樱花树下，不时用手撇开拦路的樱花枝。
“华青，等等我。”
女子蹲在花间，用手掬起一捧落英，往天上撒去。忘崖呆呆地看着女子飞舞在花间，一时间眼神有些迷离。
……
老管家仔细地打理着菜畦，将刚刚抽出藤蔓的黄瓜苗缠绕在小木棍上，然后拾起一旁的小铲子，慢慢松着土。女子托着下巴，继续听着忘崖讲着一些东西。
“忘崖，你还会回去吗？”
男子摇摇头，“一辈子都不想回去了。”
“这样啊。”女子眼中抹过一丝失望，“还想去你说的那个王朝看看呢。”忘崖笑道：“没什么好看的。什么盛世王朝，什么贤明礼德，都是那些统治者稳固统治的手段外，光鲜亮丽的外衣罢了。”
可能是没见过勾心斗角，女子不明白忘崖在说什么，但是她还是很想去看看。这个世界，几乎被她走遍了。所以，她很想看看别的地方，趁年轻。
……
一场雨，老管家默默地生着火。
从来不喝酒的忘崖喝了人生的