卓轻予回来的那一天，没有来人告诉她。就像他走的那一天，也没有人敢告诉她一样。
没有人来告诉她，她该怎样面对卓轻予。所以当她见到他的时候，还像个傻瓜一样不知道该用什么态度来面对。是愤怒，还是不屑，是轻蔑，还是哀怨。当然，哪一个都不是。这个曾经把她的真心踩在脚底下，让她的尊严比泥沙还廉价的人，他就这么没有预期地出现在她面前，她还没有准备好。
卓轻予是在一个傍晚来的学校，当时卓启秋正和她在一起，缠住刚下课的季初闹个没完。
卓启秋考到这所学校的时候，季初简直吓了一跳。更不要说卓轻予口口声声的，要代替他没良心的哥哥来照顾她之类的鬼话了。
他还是记忆中那个小孩子，像所有少年一样的任性，总是依赖她。卓启秋总是对她说，她是他在这里最亲的人，如果连她都不理自己，自己就真的是一个人了。卓启秋其实人缘很好，他开朗的性格总是能让他很快交到一群朋友，在她面前却喜欢装作一副举足无亲的样子博取同情。
其实她一开始不想见到他，对啊，他老是提醒她那一个人的存在，以那个人最疼爱的弟弟的身份，让她的伤口无法愈合。她之所以来到这个全然陌生的地方，说是自她催眠也好，她不想要见到任何与那个人相关的东西，过往的种种她都不要想起。她想要新生，做一个没有死穴的人。
卓启秋总是来找她，用他笨拙的方法千方百计地讨好她，她是那么排斥他，对他视而不见，避开和他见面，也对他说过很绝情的话。可是，看着那个男孩总也不放弃的样子，她还是心软了。对着一个为了给她送伞自己却在雨里淋到发烧的人，她的心肠果然还是不够硬。她也总算想明白，卓启秋，他是和卓轻予完全不一样的人。对不起自己的，也不是眼前的这个孩子，他没有错。
她慢慢对卓启秋敞开自己坚硬的心扉，久而久之，像弟弟一样娇惯着，喜欢他的放纵和任性。习惯了他总在自己身边，习惯了他咋咋呼呼的性格，习惯了他有意无意的的套近乎拉交情。
“季初你怎么就那么小心眼呢？不就是弄丢了你的论文嘛！这么件小事你也要记恨我这么久。”
卓启秋的手像好哥们一样绕过她的脖子，搭在对方肩上，一副谄媚的表情。
季初仍板着张脸，不理会他的示好，正待继续教训他几句。这时，身后一声很清冷很好听的男声。明明还是嘈杂的校园，他的声音也不是多响亮，可是却那么清晰，像一道夹在秋风里的寒流，穿过人群，到达她耳朵里。
“小气球。”这声奇怪的呼唤，让卓启秋脸上浮现很奇怪微妙的表情。季初微微侧过头，就看到他。
她又看到他了，卓轻予。他就这样，没有预兆的出现在她眼前。那张脸，是她曾经一直喜欢的。它有淡漠的眉，淡漠的眼，淡漠的唇。她现在才看清这张脸是多么无情和冷漠。心里好不容易结痂的伤口，又开始痛，她好像看到，那把刀，依旧扎在她的心口。
“哥，你怎么来这里了？”
“今天下午刚下的飞机，有些想你，就先来看看你。以为会找半天，没想到这么容易就看到你了。这几年倒是长高了不少，可看上去怎么还是一点大人的样子都没有？”卓轻予走过来揉了一把卓启秋的头发，眼中满是宠溺，那是他对自己弟弟才会露出的表情，她曾经是那么羡慕。
“女朋友么。”像是刚注意到她的存在似的，卓轻予向她转过脸来，脸上还带着礼貌的微笑，“你好。”
那笑容真是好看极了，她从没见过那么温暖的笑容。
可她的心，却一点一点地冷下去，像掉进千年的冰窖。他对她说，你好。那么轻易，轻易得连她都心痛。季初直直看着他，没有表情地看着他，她的眼睛黑白分明没有一丝慌乱，让人不敢逼视，卓轻予这才看清她的脸。
“哥，你忘了，她是季初。”卓启秋垂下搭在季初肩膀上的手，她甚至都看到他眼中来不及藏匿的同情。
卓轻予没有再看她，但那双坦荡的眼睛却还映在他心里。他换了兄长的口吻，叉开话题，“我好不容易回来，不和我走走么，小气球。我还有很多话要和你说。”
季初退后一步，时至今日，她已经不是那个整天幻想着站在他身边的女孩。不理会卓启秋眼中的犹豫，她抱紧怀里的书，开口，“我先走了。”她不知道她当时的笑容好不好看，够不够自然。她当时唯一想的是离开，离开，离开。像当初的他一样，无关痛痒的，毫无留念的，离开。
她走的很快，他的笑容挥之不去，笑意渗透到眼底，那么真实。让她的怨恨浮上心头，他是那么快乐，怎么可以那么快乐。
抬起头已经到了合租房的门口，稀疏的梧桐影在木制的门上婆娑，清清冷冷地，夹着碎碎的光点。像这个秋天每一个昨天的场景，又不像，今天的要更浓重，要更无趣，要更单调，要更……
这一刻，那么平常，她却偏要把它想象的更不寻常，仿佛就这样，才找到了失落的理由。其实有时候，又需要