“干什么的？”才到大门，过道里一个护士模样的妇女用官话问了他们一句，吓得两人愣了一下。官话是南方多数民族共处的小城市里惟一通用的语言，比普通话还普及。
“医生，我们来看望一个亲属。”林光椿谦虚地说。
“叫什么名字？住哪个病房。”
林光椿想了想，他也不知道大哥住在哪个病房，他正琢磨着怎么回答，还是林惠成机灵，他说：“我叔叫林光年。”
“是的，医生，叫林光年，具体病房我们也不知道。”
那个女护士看了他们一眼，她好像可以记住病人的名字般问道：“是不是昨天摔伤送进来的？你们是家属吗？”
“是昨天送过来的，我是他三弟，这是他的儿子。”
“他没其他亲人了吗？”
“没了。”
“你跟我来吧。”女医生指着林光椿说，并叫林惠成在原地站着不要乱动。
林光椿跟着女护士走过一条过道，病房一间间地往后退去，护士没有停止脚步，直到尽头时，才推开一扇门。
“马主任，这是林光年的族弟。”
一个领导模样的医生从眼镜上方打量了一下站在门口缩手缩脚的林光椿，林光椿点了点头，也说：“马主任，你好！”以后他就不知该怎么办了。
“嗯，你请坐吧！”马主任说完，带林光椿进来的那位护士和马主任打了声招呼后就出去了。
马主任把手中的报纸放下，“你是林光年的家属？”
“是的。”
“就一个人来吗？叫什么名字？”
“我叫林光椿，是林光年的三弟，外面还有他的儿子。”
“他多大了？”
“十岁左右吧。”
“嗯，是这样的……”马主任把报纸收好，根据实情向林光椿讲述了抢救林光年的一系列事宣。