2002年1月8日，下午六时，北京。
铅云密布，阴沉已极，行道树虬枝枯干纠结横伸，去年残雪未融，眼见又有场雪将要落下。东三环高架上，大大小小的车子密密麻麻地挤在一起，头尾相接绵延十数里。
天色已经很黑，路上冰冷湿滑，桥下路灯点点，晕黄的灯光照在地上画出一道道诡异的黑影。
归家心切的司机们早已经心烦意乱，或是钻出车子呼吸新鲜空气，或抽着烟看着不见首尾的车队，或是手插衣袋望天发呆。人行道上，已经有人在走动着，他们紧裹大衣竭力快走，想要快些赶回温暖的家中。
看到此景，原本还有一丝希望的司机开始绝望，家在近处的开始有样学样地离车而去，另外那些情绪变得疯狂，他们群情激愤，纷纷跳出车子阻拦，在狙击不果后，开始大声骂将起来，一时间，怪声此起彼伏，桥上情形极是不堪。
长长车队里，一辆全新的别克君威小轿车无声无息停在路边，黑色车身完全没入暗中，周围的车主们都已出门亮过相，它的主人却一直没有露面，透着一份诡异的沉静。
驾驶座椅向后放了30多度，徐行静静靠在座椅的头枕上，他的身上只有两种颜色：黑和白。
一只手轻轻地搭在方向盘上，从纤长的手指到露出的手腕都像白玉般晶莹圆润，仿佛在散发出淡淡的迷人光泽，完美得简直不像人手。下巴微微向上仰着，鼻子显得益发高挺，深如暗夜的黑发整齐地收在头后，高贵而沉静。
“嘀…嘀……”
放在副驾驶座上的手机突然响了起来，徐行眉头微皱，犹豫了一下，还是拿起了它。
手机对面轻轻传来一个沙哑的声音：“他们已经盯上你了…不要怪我没有告诉你，…这一次，至少有三个人从外面赶回来，……自己保重！慢走不送！”
只听啪的一声，对面的电话居然就挂断了。
“这死胖子，……保重，慢走不送！！居然和当年的小胖子送我时说的话一模一样，……”徐行微微冷笑。
同样的话！同样是未知的前途！
目光从凝冷慢慢变成茫然，手指开始清错有致地敲击着黑色的方向盘，指尖起落韵律十足，但却没有发出半点声音。
“十年了，……十年了，这十年莫非就是一个轮回，徐行啊徐行，你看你自己都做了什么？！”
..。。
2002年1月10日上午九时，北京秀水大街。
徐行走进一家饭店。小二正要过来打招呼，徐行已经从他身边穿过，直接进入了厨房。
“你去哪！”店小二悚然而惊，想到那里是全饭店最神秘也最阴暗的场所厨房，“等一下，你不能进去，那是厨房！”
老板曾经对全体员工发下狠话，绝不能让陌生人进入厨房！也绝不要对别人说你在厨房里看到过什么！如果违反规定，……扣一个月工资！
“完了，被老板抓到，这个月又是五百块泡汤！”店小二咬牙切齿痛不欲生，发力追了过去，希望能够将功补过。
“人呢？”店小二推开厨房门问道。
“什么人？”正帮穿山甲脱盔甲的大厨、还有正在给一只山雉褪毛的二厨和正在洗大白菜的小工全抬起头，一脸茫然。
“刚才你们没有看到人？”店小二四处望了望，又走到后门外，一辆黄鱼车正停在后门外，一个穿着破旧棉衣的男人正在用一个大勺子在泔水桶里舀着。
“别光舀油，把下面的也带走！”店小二挥了挥手。
“分开好处理！”那男人哈腰点了点头，放下勺子，从怀里摸出一包中南海，递过一只来，脸上挂着讨好的笑容。
店小二厌恶地推开那只散发着泔水味的手：“不会，有没有看到人出去？”
“人？”那男人看了看空荡荡的巷子，摇了摇头。
“见鬼了！”店小二狐疑地看着巷口，接着又望向那个男人。
“今天怎么早上来？平时不是晚上来么？”店小二打量了那个男人几眼，突然笑了起来，“平时不是你吧！”
“混口饭吃！大哥帮忙！”男人讨好地笑着，把那包中南海递了过来。这回店小二没有拒绝，一把抓过那包烟，放进了自己的口袋，晃了晃脑袋，示意那里面的大厨才是男人应该去讨好的对象。
男人点点头，看来是已经讨好过了。
“这能赚多少钱啊！”店小二随口问道。
“混口饭吃，混口饭吃！”男人口风还真紧。
“不见得吧，听说这街头巷尾用的全是这里面来的，……”店小二话未说完，一阵寒风卷来，他打了个哆嗦，赶紧钻回了店中，在关门时还不忘记说上一句，“我可告诉你，那些人可不是好惹的！”
“这是什么菜？”店小二好奇地看着那只已经赤身裸*体的穿山甲。
“解甲归田！”大厨头也不抬，开始把穿山甲大卸八块。
“名头不错啊，是红烧吧！”
“糖醋