1999年11月，一辆载满了穷学生的绿皮火车，轰隆、轰隆沿着南下的铁道线缓慢行驶。这辆票价最便宜的火车虽然老旧，装载却是青春、热情和希望。这些青年学生，要赶到沿海城市参加秋季的应届毕业生交流会，他们的未来会是怎样呢？
一个圆圆脸蛋红润如苹果、黑色的眼珠似宝石般闪耀的女孩坐在其中，她叫郭靖，她一点都不喜欢这个名字，她还在妈妈肚子里时，老爸正在看《射雕英雄传》，迷上了郭靖，说不管生男生女都叫郭靖。从小到大，大家都叫她郭大侠。她是一个爱幻想的任性女孩，此时正面对着玻璃窗，嘟着嘴，忧心忡忡，这是她第一次南下，心中难免忐忑。
坐在对面的是她的同班同学余杉，她和郭大侠有着截然不同的气质。她身材健美、性格开朗，是一个充满活力的漂亮女孩。余杉气定神闲的在看一本杂志，凌晨火车一到站，她哥哥的同学会来接她们俩，并安排好了住宿，没有什么好担心的。
火车终于鸣笛，快到站了，大家纷纷拿起行李挤到走廊，走廊装不下，便往两边位置上挤，车厢里尤其显得嘈杂和混乱。一晚上没有睡，郭大侠厌恶的推开一个快要挤到她脸上的屁股，心里有一种不好的预感。果然，一下火车，扑面而来的热浪几乎让她晕眩。她穿着羽绒服、棉裤、棉靴，望着周围熙熙攘攘穿短袖、凉鞋人群，傻了眼。
靠，这么热，这么多人，郭大侠身上冒汗，心却沉到湖底。正想在走道上把外衣给脱了，后面人潮涌来，差点把她推到。她对这座城市的第一印象真的很差很差，心里甚至开始嘀咕：才不要在这种地方工作，生活。
余杉见她慢慢吞吞，连拉带拽，将她拉出了站。哥哥同学的车已经到了，郭大侠这时也下了决心，她要立即折返，回家。
余杉气得要和她断绝同学关系，百般劝说都无用，郭大侠心意已决。就这样，郭大侠还未正式踏进这座国际大都市，便已打道回府了。
过完春节，家里人开始为郭大侠的工作四处奔波。礼送了不少，终于求来了一个工作，在当地的一个乡镇小学做语文老师。郭大侠坚决不去，那是妈妈的老家，她冲妈妈嚷嚷！真是受够了，逢年过节都要去外婆家，一条水泥路都没有，一下雨，路面泥泞，陷进去拨不出脚来。家家户户把尿盆子放在房里，留着浇菜，一进房，一股子尿骚味。厕所更不用说了，村里的公共厕所，根本无法下脚，白花花的蛆都要爬到门外了。
郭大侠，关上房门，躺在床上看小说，老妈没辙，只有叫她大哥郭旭回来劝劝她。郭旭在广东捣腾服装，这些年挣了不少钱，房也买了，宝马也开上了，是家族中的能人。一回来给郭大侠带了个摩托罗拉的手机，郭大侠开心的，不再闹腾，回学校了。大哥觉得没必要劝解，心想：“找不到工作就跟我去做服装，照样挣钱。谁说非要找工作的？”一门心思参加同学聚会了。
真巧，他高中的好朋友，姓罗，俗称罗局，在当地公安局做个小领导。传说罗局上三辈都在公安系统，在系统内人脉广，根基深、枝叶茂。他在酒桌上冲大哥拍胸脯，问郭大侠喜欢哪个部门？大哥说行呀，公安是个好单位，忙给郭大侠打电话。郭大侠正在宿舍里看阿加莎。克里斯蒂的《太阳下的罪恶》，做着侦探梦，立马回复，去刑侦大队。
罗局酒醒后，肠子都悔青了，但是君子一言，驷马难追。这时候全国公务员考试已趋于成熟，竞争激烈程度不下于高考，公安局不是想进就进的单位。他平日也就是提供些方便给亲戚朋友加快速度办办证件之类的。这次牛皮吹大了，只好拎着水果上郭大侠家解释说：“正式编制是不可能了，这个是要参加全国统一考试的，专业还要对口，但是雇员的职位还是有的。”
郭大侠懵懵懂懂的问：“什么叫雇员。”
“雇员是什么？雇员就是合同工。不过女孩子嘛，先进来再说。公安局男多女少，干部子女多，找个好对象才是正解。”罗局开导她。
郭大侠心想：其他南下的同学，哪怕进了世界500强，不也得签合同嘛！她立即应承下来。
她平常在学校里就爱看看侦探小说，尤其喜欢阿加莎，福尔摩斯等，也爱在宿舍里讲讲恐怖故事吓唬吓唬人。她对未来的工作和生活充满了信心和希望。这样，7月，骄阳似火的天，她毕业了，毕业于当地的一座师范院校，专业是汉语言文学。
时间飞快，转眼到了报到那天，郭大侠朝气蓬勃骑着新自行车从家出发了。不到15分钟，公安局就到了。
公安局大院是80年代建的，青砖，5层楼，有大院、大铁门和门卫，显得挺威严，90年代把外墙翻新了，贴上了白色瓷砖，院里绿树成荫。进大楼，地面一溜的水磨石，在7月的天，显得特别凉爽。空旷而凉爽的大厅里偶尔一两个人走过，她想起在南方火车站的遭遇，心里暗自庆幸，人少地广真棒。她先到人事部办好手续，自行来到了4楼的刑侦二队。
局里刑侦一共两个队，她在二队。她走到办公室门口停下，问：“请问赵队长在嘛？”
靠窗