关于《歌德谈话录》,由学生时候到工作以来,已经读了数遍。每次面对一大段一大段的对话,都能沉思默想很久。经过半年多来的网络书写后,再读此书时,眼光焦点和思想感受,又有了一些与以往的不同。
在歌德的生前身后,有许多人物讽刺或认同着他既是一个“庸俗的小市民”又是一个“伟大的诗人”的评头论足。不过,仅就朱光潜先生译出的爱克曼所纪录的歌德晚年(1823-1832)十年间的谈话中,可以看出作为文艺大家的歌德,有着坦然心胸、学者风范和博思广猎的人生。
在关于一些具体文艺写作问题上,歌德曾建议爱克曼,也是提醒所有尝试走文学道路的人们,应从小的具体事物写起。他说:
“如果你目前只写一些小题目,抓住日常生活提供你的材料,趁热打铁,你总会写出一点好作品出来。这样,你就会每天感到乐趣。”
另外,对于一些观察能力和书写才能已达到一定水准的人,歌德又不断鼓励他们,围绕着生活努力去描写自己的体验和认识。因为,歌德坚持认为只要是一个诗人,她/他写出来的东西一定会是有特色的,也就一定有其存在的价值和必要,并且终能赢得理解和客观性评判。
(2003年8月草,发表日期2003-09-14《另一种存在》[西祠胡同]。)