秋天，楚剑认为是山村中最好的和一个季节。一些果实成熟了，像石榴、柿子、柚子、香蕉等等，都可以收获了。另外，许多草谢了，不再让人觉得野草汹涌势不可挡的样子。秋天，山让人觉得更高了，河里的水让人觉得现清了，树上的鸟更多情了，空气更清新了，早晨的时光更美好了……
但是，秋天是少雨的季节，已经有许久没有下过雨了，空气干燥了。大地都有点干旱了，庄稼都有点耐不住了。
楚剑喜欢秋天一大旱就出到屋外，看看山那边的浮云，看看早起的在枝头上撒欢的鸟儿，伸伸懒腰，吸几口清新凉爽的空气……这时候，他感到世界是最美好的。
屋的右边，是楚剑的爸妈搞养鸡的场地。这是一片肉桂林，那手臂或者大腿般大的肉桂在那晨曦中精神抖擞地站立着。那些鸡，已经早早地起来了，迈着谨慎而又好奇的脚步，走出微微的晨光中，去寻找它们的早餐。有几只看到了在它们认为是庞然大物的楚剑，就举起了头，警惕而又奇怪地转动着，看样子马上就要咯咯咯地惊叫了。楚剑看到，鸡转头可不像一般的动物，可以缓缓地转动，它是要一个角度一个角度地转的。它转动的过程是非常快的，它停下来时，头就定下来了。楚剑想，鸡怎么会这样转头啊？
忽然，楚剑看到淑走在玉桂林里，她迎着晨曦，迎着微风，光彩照人、衣裾飘飘。晨曦中，玉桂林里，美人儿，机灵可爱的鸡们……这构成了一幅美丽的山村早晨的图景。
“淑。”楚剑叫她。
淑回过头来，“哎。”
此刻，淑回眸一应百媚生……楚剑差点都心醉了。
淑又说：“刚才你没有醒，我没有叫你，你快过来。”
楚剑走了过去，问她：“怎么了？”
淑说：“快来看看这早起的世界。”
淑又说：“你看，草叶上的露珠，还闪耀着光芒。秋凉的夜晚，沾湿了肉桂叶罅隙下的土地，早起的鸡正在欢欣地觅食……这一切，多有生命力，多美好，多有诗意！”
楚剑说：“是啊，很好，世界很好……”
这时，楚剑忽然听到堂大哥在他家里喊他，叫楚剑去帮忙抬一下猪呢。原来，他家也养有两头大猪，今天出卖了。本来是来两个屠户收购的，有一个有其它事，就只来了一个。人手少，抬不上摩托车，堂大哥只好来叫楚剑帮手了。
而堂大嫂，本来是去广东打工了，因为前些日子堂大哥的脚痛了，有时行走不方便，所以就回来了。堂大嫂回来，堂大哥就好有个照应，也可以帮堂大哥分担一下家务和农活。
楚剑问：“马上吗？”
堂大哥说：“马上。”
他们来到堂大哥家，屠户早已经来了。屠户的摩托车上扎着一个大铁笼，准备装猪时，屠户把铁笼从车上解下来，啪的掉到地上，几根松动的铁丝在咝咝地发响。
他们入到猪栏，把一头猪赶入笼中，用绳子封住笼口。他们称猪用的是杆秤，用杆秤必须要两个人抬，一个人把秤，而屠户把秤是约定俗成的，其它人没有这个权利。
称猪的时候，淑看到堂大哥和大嫂也入了臭哄哄人猪栏里，她觉得有点奇怪，难道要那么多人抬吗？
把猪赶入了笼，楚剑抬一头，堂大哥和大嫂抬一头。堂大哥帮抬的时候，大嫂站在他的身后帮托。淑看得惊呆了，他们真恩爱啊！
原来，堂大哥的腿还没有完全恢复，自己的力量又抬不了，所以大嫂就在后面帮托一下。而大嫂自己抬，她又没有那么大的力量。
看到他们那么恩爱，淑的心感动了，她对楚剑说：“剑，我也入去帮你。”
楚剑说：“不用，这猪栏太小，都入不了这么多人了啦。”
淑看看，就没有跨进去。
那屠户笑话淑，说她怎么不进去帮帮她的老公。
淑说：“我想帮呀，可是我进不去。”
楚剑说：“听他们乱说。”
……