美丽的汶川城安静地生息在阳光下，坦然得仿佛什么也没发生过。
巍巍的大山、茂密的森林、安静的河流、宽阔的街道、美丽的建筑、嬉笑奔跑的孩子、、、、、、、好像千百年来一直就是那个样子。
楚云川穿着夹克衫、牛仔裤，背着双肩包，漫步在汶川街头。
天气很好，明亮的阳光热烈地投射在他身上，他却脸色苍白，眼神黯淡迷茫，仿佛从远古穿越到未来世界的游魂，孤独而疏离。
五年了，虽然见证了这片满目疮痍的土地逐渐复苏，修整，直至焕然一新，他的心情还停留在五年前。
五年前的那个恐怖的夏天，断壁残垣、尸横遍野，到处都是惊惧的眼神。一行五六个同学心情沉重，奔跑着救助伤员、、、、、、
走过宽阔的广场，走过热闹的商业中心，走过喧腾的学校、、、、、顺着水泥路进入山林，继续向大山深处走去。
在山腰的岔路口，一大片裸露的山体赫然闯进他的瞳孔。他的心上仿佛同时撕开了一个口子，身子一软，蹲坐在地上。
就是这里，虽然坍塌的路段早已贯通，那山体的伤痕却一如既往地记载着那段历史。
那恐怖的一幕再现眼前：山路崎岖，五六个同学小心地行走。
他牵着辜勤走在最前面。
在狭窄的路段，辜勤放开他的手，示意他先走过去。
突然响起一阵奇怪的声音，楚云川还没反回过神，辜勤就冲过来，使劲把他往前一推，将他冲出好远。
排山倒海的轰鸣过去，他慢慢爬起来，惊魂未定地回头张望，刚经过的一段山路已被瀑布般垮塌的山石掩埋，远处几个同学惊惶地蹲在路旁，只是不见了辜勤。
“辜勤！”他声嘶力竭地呼喊没有任何回应，不顾头上零星滚落的石块，他发疯似的用双手刨土。
王昊跑过来，环抱着他，和其他同学一起把他强行拖离危险地带、、、、、、
他蹲下身，抚摸着脚下寒凉的泥土，轻轻地问：“你会冷吗？”
土地静默着，小草静默着，只有几粒尘埃在草间的一束光线里跃动。
他拿过双肩包，检出几叠黄纸，用打火机点燃几张：“暖一点了吧？”
黄色的火苗贪婪地舔噬着纸张。
他一边添纸一边絮絮叨叨：“孤单了是不是？为什么那样傻？你不是最喜欢穿白大褂吗？看你现在怎么穿！”
眼泪在眼眶中荡漾，终于大颗大颗地滑落：“就知道自作聪明！你其实很笨的你知不知道？你以为你那样我就好过了吗？我也想努力地幸福给你看，可是没有了你一切都不一样，你懂不懂？
他抹了一把眼泪：“你说好的要陪我慢慢变老，你说好的要生个像我的小孩，你说好的……你怎么说话不算话？”
楚云川哽咽一阵，继续往火焰上添着黄纸：“还记不记得我带你去看的那款戒指？我当时钱都存得差不多了，原本想给你一个惊喜的……我现在不缺钱了，可你叫我买给谁？！”
楚云川叹了口气：“如果当初不鼓足勇气跟你表白，也许什么事都没有吧？无论你和其他的谁在一起，你应该都已经结婚了吧？我们那批同学差不多都结婚了，除了王昊。但王昊的小罗莉也长大了。还记得不？我们以前还嘲笑过他是萝莉控，时间过得真快，现在那女孩长得和你一样可爱了呢……”
火焰慢慢熄灭，纸灰像黑蝴蝶，轻盈地飞舞。
楚云川怅然地望着飘舞的纸灰：不知道下面是个什么样的世界？如果真的有另一个世界，你会在那边做医生吗？你那么善良那么可爱，一定会有很多新朋友吧？……”
不知过了多久，鸟儿回巢的鸣叫惊醒了沉思中的楚云川，他向四周望了望，夜色已像雾一样弥漫在林间。
他深情地拍拍身下的泥土：乖，睡吧。
他支撑着站起来，活动活动僵硬麻痹的关节，恋恋不舍地往山下走去。
山下的小旅馆，楚云川睡得特别沉，特别香，嘴角露出一丝美丽的微笑：雨后的天空新得像洗过一样，天边的彩虹从碧绿的草地斜入蓝天，辜勤牵着楚云川的手，轻盈地奔跑，一边跑一边笑，跑着笑着，笑着跑着，她腋下渐渐伸出透明的双翅，慢慢飞起来，乘上彩虹，越升越高，飞到太阳里去了。楚云川着急地追过去，怎么也追不上，却只能眼睁睁地看着她越飞越远。
“嘿！”一个女孩儿拉拉他的衣角，“别追里，姐姐上天去了。”
他回过头，看到一张暖暖的笑脸。
他惊讶地问：“如意，你怎么在这里？”
蓦然惊醒，只有窗帘缝隙透过的一丝光线映在墙上。
楚云川下了床，拉开窗帘。
正是午夜，淡淡的月色温柔地笼罩着小县城。