席茗悦曾经认为父母感情渐远是因为忙碌，或者说被时间磨蚀掉了。自从母亲得知牧之蓝出身于乡下后，就成了个絮絮叨叨的人，洗脑一般地给席茗悦讲诉嫁乡里人的委屈。席茗悦才发现，母亲的委屈是一座沉默了二十多年的火山，终于爆发了。以前，为了让她健康成长，母亲不许家人在她面前争吵，更不能说家人的不是，没有让她看到真相。这让她从小感受到的，与母亲现在所说的，有着巨大反差。
母亲以为，对席茗悦多年的“贵族式”培养，席茗悦肯定看不起乡里人。现在，席茗悦却与乡里人谈婚论嫁，这让母亲恢复到了本来的面目，坚决反对她与牧之蓝的交往，不能容忍她重蹈覆辙。
郝令的祖辈是成都市人，她的父母在成都同一家红火的大型国有企业上班，父亲任单位的副经理，家庭条件在那个年代算是优越。父母放手让她哥哥去外地闯荡，却让她在四川大学读书，毕业后由她接母亲的班留在了父母的单位，做着与大学专业没有任何联系的工作。父母的目的只有一个，养女防老。
郝令大学期间与同校不同专业的席冰浩相爱了，席冰浩毕业后分配到了成都郊区一家机械厂，他们幸庆着能在毕业后走到一起。但郝令的父母坚决反对这桩亲事，因为机械厂管理不善面临亏损，席冰浩的工资奖金不及郝令的一半，而且席冰浩来自农村，工资奖金还得挤出一点孝敬父母，这让身为副经理的郝令父亲极没面子，从来不愿在同事面前提及女婿的事。
席冰浩不甘心命运摆布，业余时间甚至上班时间就做第二职业，为其它公司跑业务，千方百计提高收入，一心要在单位集资一套房子成家。郝令正是看中了他好强的这点，不顾父母断绝关系的威胁嫁给了席冰浩。那是二十五年前的事了，他们的新房是席冰浩单位的单身宿舍，还是席冰浩的师傅让给他的，新房里最值钱的就是一台二手彩电，冰箱也没有，厨房就在公共过道上……那时他们把钱尽可能地存起来，一则用来集资房子，二则准备养育孩子。郝令不顾父母遭受着同事们怎样的笑话，也不屑于别人如何看她。在她看来，自己的婚事没有花父母一分钱，比起那些由家长操办婚事的小夫妻来，他们光荣极了。
新婚那时，席冰浩的父母对郝令感恩戴德，直夸她没有城里人的架子，不计较贫富，看得起乡里人，回乡下也吃得苦。郝令觉得自己是席家的福星，虽然内心里她并不喜欢农村，尤其憎恨农村的茅厕、蚊虫和黑乎乎的洗碗帕，但有席冰浩在，那些让她深恶痛绝的东西都可以忽略。
两年后，席茗悦诞生了。
此时，郝令的父亲已经退居二线，随着市场经济的深入，单位的效益大不如前。郝令的月收入除去物价上涨因素，与参工时相差无几。职工们怨声载道，但有人说那是因为以前的收入太高，现在难以上涨。父亲凭着老干部的威望，千方百计想在他退休前把她提升为中层管理人员，享受高出普通职工近一倍的收入待遇，但有更强大的人物占据了那些眼看就要到手的位置。看着不再红火的单位，每逢年节前却开展着铺张的文体活动，那些年过四十的女工还在台上表演参差不齐的舞蹈，露着发福的肚皮，郝令似乎看到了退休前的自己，对未来有了深深的担忧。
与此同时，席冰浩却靠着第二职业有了较高的收入，在单位有了集资房子的资格。这幢见缝插针而建的砖混结构住房有十一层，每层两单元四户人家，但因单位处于破产边缘，修了三年。为此，婚后的他们搬过几次家，从小单身宿舍到大宿舍，到二手套房，家逐渐像个家。
从席茗悦诞生那天起，郝令与席冰浩的矛盾就露出冰山一角。
席茗悦出生前一个月，席冰浩的父母声称无论是儿是女，老家都养好了一院子的土鸡，到时会送来给郝令补身体。当席茗悦出生后，这样的话却变了，席冰浩的父亲在电话里说，乡下正在芒种，母亲累坏了，伤了脚筋，不能到城里看孙女了……席冰浩不知真假，担心为这事遭到丈母娘这方的责怪，只好亲自买鸡杀鸡为郝令炖好吃的。郝令看着他忙碌的样子，也不好责怪什么。
席茗悦满月那天，席冰浩的父母才带着四只母鸡、一桶用米垫着的鸡蛋和一壶清油来了。
郝令和席冰浩双方父母第二次在同一张桌子上见了面。一家人吃得正开心的时候，席冰浩的母亲问起了郝令的收入情况，得知郝令的月收入拿到手的只有五百的样子时，说，现在农村人在外面打工也有八百，你们城里人还没乡下人收入高啊！郝令听了这话，心里极不舒服，但没有吭声。郝令的母亲就发话了，说，农村人挣再多，一场病下来，谁管呢？退休后，谁管呢？席冰浩的母亲说，我家浩儿的工资都升起来了，你们单位怎么不涨工资？好歹亲家公是单位的领导啊！郝令的母亲说，我当年就叫浩儿娶个打工的村姑，今后收入高些，他不听我阻拦呢，偏要追工资低的城里人！你们这些当父母的，当初怎么不劝劝？
满月酒后，郝令被母亲训斥了一通，说她当初不听大人的话，现在被乡下人挖苦还不敢还嘴，苦日子还在后头。郝令并不信，因为席冰浩很