忆曾凡金
那是“三。面。红。旗”迎风飘扬的时代。
一个小男子汉正背着半竹背篓的铁矿石，走向第一号炼铁炉。炉火映得他的脸红彤彤的，小锅铲形的头发林子里，正沁出豆粒大的汗珠，一双大脚“蹬！蹬！”地爬上石级，紫芽姜似的小手紧紧地抓着背篓系，第一个登上倒矿石的平台，倒掉了背篓里矿石。
他就是曾凡金，那时，他才十一岁，读小学四年级。
大办钢铁那阵子，我们学校从小学三年级起，就给铁厂背矿，曾凡金是班上的劳动委员，也是全校的劳动积极分子，他是个处处都带头的人。
秋收时节，我们又去帮生产队扯黄豆。收工时，只有他的手磨的打泡、破皮，右手都有些血肉模糊了。别人都戴了父母给的自己缝制的手套，只有他是裸着手扯的。老师常表扬他，夸他人小志气大，什么困难都不怕，他只是不好意思地低下头，红着脸，打个抿笑。当时，我崇拜的偶像就是他。
曾凡金是一位能干的孩子，也是一位有孝心的儿子。他的父亲腿子有风湿的毛病，走路有点不方便，母亲心脏不好，累不得，家里只有他行动还算利索，所以，他小学没毕业，就退学了。一是要帮着料理家务，一是要到田里去挣工分，以便帮大人减轻负担。同队的社员见着他，总称赞他勤快，干活踏实，对人心眼好。
我进入初中以后，听说他学手艺去了，学的是篾匠活。因为聪明，学了三个月，师傅就打发他走了。因为师傅再也没有什么绝招可保留的了，该教的都教了，自己还要留条生路，就让曾凡金提前出师了。那时，师徒之间，没有什么协议，学徒比师傅的手艺还好，师傅自然不高兴，“你走吧！”就给打发出门了。
于是，人们开始议论曾凡金的手艺学得如何了得，起初，我还有点不信，放假回家，我真的亲眼看见他给人家织过米筛、簸箕、背篓，那工艺水平确实不像出自一个十四五岁的娃子之手，就像一个老师傅做出来的活。
因为曾凡金的聪明，很多做父母的常拿他作教材来教育自己的孩子。一次，我在厨房做饭，把饭烧胡了，父亲回来狠狠地把我吵了一顿，他说：“你呀！什么时侯能学得聪明一点！合得到半个曾凡金也好啊！”当时，我并不感到委屈，因为我的确不及曾凡金的聪明、能干。
我和曾凡金的友情，是在劳动中建立的。孩提时代的事记得不太真切，而少年时代的交往，更使人难以忘怀。
大概是一九六三年，学校放了几天劳动假，我回到家的第二天，就到队里劳动，帮大人争工分，于是，有机会和曾凡金一起在田里做活了。
这个时候，正是收获洋芋的季节。人们把洋芋从地里刨出来，捡进背篓里，背回保管室过秤，按斤两记工分。
我与曾凡金在一块田里刨洋芋，他的手脚很麻利，一边刨，一边捡，不时还回过头，帮我扒拉几锄头，又捡几窝洋芋扔过来，以便我们两人前后一致，同时完工或休息。每到要秤洋芋时，他背回的洋芋数量总会超过我的，而我背回的洋芋斤数也少不了别人多少，正好抵得上一个大人的劳动额（一个整劳动力的工额）。
我下学后，为谋生，也由人介绍去学手艺了，这时的曾凡金，不仅是远近闻名的篾匠师傅，还是大队的一个民兵干部呢！
一九六五年夏天，我从外地回来，手艺没学到手，把脾气学坏了，师傅的刻薄让我难以忍受，我回到家，垂头丧气的，我辜负了父母的期望。我要去找我儿时的朋友倒倒苦水，我母亲以很低沉的语调对我说：“孩子，别去找了，曾凡金已经死了。”
我当时犹如五雷轰顶，惊得半天回不过神来。
后来，我打听到，他是在一次所谓的防敌特破坏的夜间训练中死的，死在一个哨位的青石板上，死时，七孔出血，人们说他是得了一种不知名的急症死的，死时，他还没满十八岁。
一个英俊的少年民兵，一个聪明的小手艺师傅，一个勤奋的农家子，就这样不声不响的走了。走在一次民兵训练的活动中，走得很无辜，也走得很蹊翘，定性为突发疾病，医治无效而死。
曾凡金是一个很受村里的人喜欢的人，他的手艺在这一方首屈一指，他的为人被人们称道。以至说媒的婆子往他家跑的，也有三四个，他的回复是，还没满十八岁，二十岁以后再说，婉言拒绝了说亲的人。然而，还没等到满十八岁，他却为公而殤。
我，一个苯人，学手艺没有天赋，找人说话，朋友没了，我在一片茫然中，于这年的八月，毅然决然地穿上了军装，去了南疆。