二
袁振国在医院动了胃切割手术。医生证明他不能再干重活，因此他不用回农场了。
临出院时，谭医生郑重叮嘱道：“回家要好好调养，听到了吗？年纪那么轻，胃就被割掉一半，那可不是儿戏啊！要戒酒、戒烟，少吃酸辣等刺激性的食物；心情要乐观，尽量别生气……”
振亚背着家人在灵月面前哭过几次，家里人一个个都让她担心。
外婆更老迈了，天天摸索着想帮忙做些家务事，结果不是打翻水，就是敲碎碗。
“外婆，你坐着吧，不要帮倒忙好不好……”振亚一边收拾，一边埋怨着。但看到外婆不安、落寞的脸，便急忙住了口。外婆已进入风烛残年，是需要别人照顾的老人了，自己对她关心不够，怎么还能责备她呢？
母亲的情况也让人担心，哥哥的健康成了她最大的心病。晚上躺在一张床上，振亚听见她常常叹气抽噎。她变得丢三落四，还整天自言自语的。学校里已不再让她上课，只搞些后勤工作。有一晚，她盯着女儿微红的眼睛看了半天，脑子清醒地说：
“小亚，咱们家有一个老人，一个病人。咱们俩可不能倒下，懂吗？”
振亚心酸地点点头，默默伺候母亲躺下了。
灵月最近有空就到振亚家帮忙做点事，陪外婆聊聊天。那天，等家里人都睡下后，振亚送灵月出来。明天是厂休，两人都不想马上回家，沿着一条僻静的小马路走了一段，然后在街沿坐下了。
初夏的和风轻轻抚慰着两个各怀心事的女孩。振亚仰望着朦胧的夜空，真诚地说：“谢谢你，灵月。要不是你一直来看我、帮我，我恐怕支撑不住了。”
“你我还客气啥呀？”灵月搂着振亚的肩膀，心里却有点惭愧。她跑得那么勤，不能说全是为了帮忙。那双眼睛时时在心底映现，日夜困扰着她……
振亚告诉灵月，哥哥收到很多同学的来信，有班长、大圣、奚文玲……她报了一连串名字，灵月只记住了几个。大圣在给振国的信中附了一纸给灵月，振亚转给了她。信写得不长，也有点拘谨，谈了一些农场的情况，最后请灵月回信。
“你会回信吗？”振亚试探地问。
灵月把那张薄薄的信纸撕了，摇摇头说：“还是不回信比较妥当吧。”
大圣的来信至少让她知道了一些农场的情况，得到了一点他的信息。她是多么希望能接到他的来信啊！
“我哥真不幸，唉！”振亚叹息一声，眼圈红了，“外婆早就说过，哥哥是才子，但太重感情。他是那种‘登山则情满于山，观海则情溢于海’的人，很容易受到伤害……不想给说中了。”
灵月有点诧异：“有人伤害你哥？”她想起袁振国郁郁寡欢的样子，忽然有点明白，“是女人吗？”
振亚点点头，说：“她和哥哥同窗数年，以前常来我家，跟哥哥很要好的。”
“他们中学就谈恋爱了？”
“嗯，不晓得有没有挑明。哥哥推崇人与人的感情要心心相印、心照不宣。大概属于这种类型吧。”
“哦，后来呢？”
“毕业分配时，他们约好一起去崇明农场，但是……”
“但是怎么了？”
那天的情景，振亚至今还历历在目。振国在楼下客堂等她，振亚站在亭子间窗口看到她来了，但没有进门。她站在后门口盯着墙上的一张“勒令书”看了一会，犹豫片刻后转身离去了。当时正在搞“清理阶级队伍”，这张“勒令书”是里弄造反派刚刚贴上去的：
“勒令反革命家属、里通外国分子袁XX只许老老实实，不许乱说乱动！”
振亚飞奔下楼，让哥哥快去追她。但振国听了妹妹的叙述，脸色顿时变得异常苍白，呆呆站着，半天一动没动……
“都怪我不懂事，这事是不该告诉哥哥的。”振亚说着，两行清泪顺着脸颊淌了下来。
灵月轻声问：“她没去崇明？”
“没有。”
“那她去了哪里？”
“听说在闵行一家仪表厂工作。”
“这几年他们没再见面吗？”
“没有。听大圣说，她曾给农场去过一封信，但哥哥没有回信……哥哥再也不提她了。”
灵月心里很为袁振国难过。
“班长说，哥哥的病根还是在这上头。想不到哥哥的伤痛这么深，至今都忘不了。”
灵月叹息道：“振国哥真是个至情至性之人！”
振亚点点头，沉默了一会又说：“你应该见过她的。”
“是吗？”
“她会弹琵琶。你记得吗？”
“哦，是她！”每次聚会，只有她一个人弹琵琶，灵月当然记得，但没有特别注意，所以印象有点模糊，依稀是个活泼爱笑的女子。
振亚接着说：“在农场，看着别人出双入对的，对哥哥肯定是个刺激，特别是班长和奚文玲……”
“谁？”灵月的心猛然一震，急忙