第三章
一
学校运动会在紧张、活泼的气氛中结束了。下午，学生们按班级列队排列在大操场上等待颁奖。
灵月他们班这次挣得一个初中女子短跑第一名，还有几个第二名和第三名。班主任尹静园老师觉得很满意。尹老师中等个子，三十岁光景，长得眉清目秀的，又颇有才华，因此很受全班同学尊敬。她正怀着第二个孩子，这时挺着个大肚子匆匆走到队伍前面，有点焦急地问灵月:“看见袁振亚了吗?”
灵月一愣，扫视了一下全班队伍，没找到袁振亚，便也有点着急。灵月是班里的文体委员，从乡下回来后，她无暇顾及其他，课余时间全投入了运动会的准备工作，直到今天才刚松了口气。但袁振亚是这次运动会为班里挣得唯一冠军的功臣，待会儿要上台领奖。她问尹老师:“得奖运动员不是在主席台前集合吗?”
“她不在那里。你今天见到过她吗？”见灵月摇摇头，尹老师皱眉想了一下，交代说，“孔灵月，等一会你代她上台领奖!”
“是！”灵月领命。
袁振亚是个踏实规矩的女孩，不会无缘无故不来学校，是病了？还是。。尹静园暗自思忖着。秋日的阳光透过逐渐聚拢的云层散发着反常的闷热，使她感到头有点晕，腿也有些酸，便打消了放学后去家访的念头。颁奖典礼结束后，尹老师说:“孔灵月，你代我去看看袁振亚好吗？把奖状给她送去，再了解一下她为什么今天没来学校。”
“好的。”
身旁一个女孩马上伸手搂住灵月的肩膀，说:“我陪你一起去。”
灵月扭头一看，是班里的文娱积极分子方宁，便高兴地说:“好啊，咱们走吧。”
孔灵月和方宁按照尹老师给的地址找到了袁振亚的家，那是距校要走二十分钟路程的一处里弄房子。刚转进弄堂，烟雾迷漫中看见袁振亚正站在后门口生煤炉。她手忙脚乱地把一块煤饼按进炉膛，然后蹲下身子用一把破扇子使劲扇炉口，直到炉膛扇红、烟渐渐消散了，才吁了口气站起来，却发现孔灵月和方宁站在远处，正慢慢向她走来。她两只大眼睛扑闪了一下，圆圆的脸蛋绽开了笑容，露出一排雪白的牙齿，不胜惊喜地问：“你们怎么来啦？”
方宁紧捂在鼻子上的手放了下来，皱着眉头问：“你家不用煤气？”
袁振亚笑道：“都盼着装煤气，但不晓得哪年哪月才能轮到我们这里呢。”
“看，给你送啥来了！”灵月把手中的奖状扬了扬，又问，“你今天怎么没去学校？”
袁振亚脸上的笑容消失了，回答说：“我妈病了。发高烧，还吐……今天早上送她去医院挂急诊，刚吊完盐水。我哥哥和弟弟用自行车载她慢慢走回家，现在还在路上呢。我乘公共汽车先回来，才到了一会儿，炉子又熄了。”她说着拎起炉子，一边朝里走一边招呼道，“快进屋吧。”
灵月和方宁随她从后门踏进厨房，这是单开间二层楼的石库门房子，袁振亚的家占了底楼客堂和亭子间，前楼住着另一户人家。从屋外到室内视觉光线的反差很大，狭小的厨房显得黑乎乎的。振亚安置好炉子，朝客堂喊道：
“外婆，炉子生好了，中药放哪里啦？”
“来了，药在这里。”一位七十岁左右的老太太手里端着一只药罐，蹒跚着两只缠过又放开的解放脚从前面走过来。一眼瞅见灵月她们，便咧开少了几颗门牙的嘴，带着明显的苏州口音笑道：“嗬唷，来小朋友啦！”
振亚娇嗔道：“外婆，这是中学里的同学。我们都快十五岁了，谁还是小朋友啊？”她边说边从外婆手中接过药罐，放到炉子上，然后又用扇子狠狠扇了几下。
外婆叹着气笑道：“是啊，我们小亚天天忙里忙外的，是长大啦！”说着，她从振亚手中接过扇子，摆摆手说，“你们进去吧，这里我来弄。”
袁振亚领着两个同学穿过楼梯口进了客堂。这是一间二十平方米不到的房间，右边一张双人床与紧贴内墙的单人床呈L型置放着，临窗是一张八仙桌和几把椅子；窗外一个小天井直通两扇黑漆正门。左边靠墙放着一排衣柜和几个箱子。室内家具陈旧，布置简单，并显得拥挤。方宁用脚尖在屋中仅有的一小块空地上转了一圈，拖长声音问道:
“袁振亚，这就是你家啊――你睡哪张床呢?”
袁振亚没有觉察到方宁脸上不屑的神色，一边拉开椅子让她们坐，一边热情地介绍说:“喏，我外婆和弟弟睡这张大床，小床是我哥哥睡，我和妈妈睡在楼上亭子间。”
灵月在窗前坐下，随口问道:“那你爸爸睡哪里呀?”
袁振亚愣了一下，垂下眼帘低声说：“我们没有爸爸……。。”
两人顿时吃惊地瞪大眼，问：“哪能呢？”
袁振亚一反平时温顺随和的神态，咬住下嘴唇，扭过头，没有理她们。
灵月有点摸不着头脑，见方宁对自己吐吐舌头做了个鬼脸，便没敢再问。
这时外婆进来了。刚才厨房光线太暗，灵