他们都说，章星辰畏罪逃走了。
像是毫无征兆，却又像是都预演好了的。
他走，留下的只字片语只有冰箱上的一张便利贴：“好好吃饭，好好睡觉，不许哭。”
不许哭，他说不许哭。
几天前信誓旦旦求婚的人，突然消失的无影无踪了，还留下话，说不许哭。
章星辰消失后的头一天，路熙一直陪着我，第二天，林嫒陪着我，第三天，来的是林珂，到第四天，我就没再给她们开门了。
章星辰应该是都安排好了的，为了那一句，不许哭。于是安排了那么多人来监视我。
我在屋子里找了好几圈，电视机后面，墙壁上，挂画上，衣柜，窗帘，……所有能找的地方都找了，章星辰不是跟我开玩笑，没有针孔摄像头。
后来，我用椅子垫着，扶着椅子背，第一次攀高，去吊灯上找，没找到，从凳子上摔了下来，脑袋撞到了茶几的脚上，额头上起了个包。
我倒希望，这样撞死了也好，也许章星辰听到我的死讯，会就此悔恨终身，后悔不该把我一个人丢下。
我去了章星辰的房间，那个盒子里的机票也不见了。
明明是两张机票的，都不见了。
这是章星辰离开之后，我从a城回来以后，第一次出门，刚下楼就看到了林越，他靠着车子站着，脑袋仰着，目光专注地看着章星辰公寓的位置。
“我不会跳下来的。”我说。
听到我的声音，他才回过神来，然后目光里满是担忧地问我：“你没事吧？”
“我要去找秦佳宓。”我说。
“她走了，我去找过她，不见了。罗鸣杰找她都找得发疯了。”林越说，“她也不见了。”
心，像是被千斤大石砸中了。我几乎要哭出来。
可还是忍住了。
我要是哭了，就遂了章星辰的意了，我不哭，就不会原谅他。
“你在暗示我什么？你是想告诉我，她是跟章星辰一起走的，是吗？你以为你这样说我就会信吗？我一个字也不会信的！”我自顾自地曲解。自顾自地絮叨着。
“不是暗示。我是在陈述一个事实。”林越说。
我想，这个世界上所有知道章星辰和秦佳宓的人都会相信吧？相信他们是一起远走高飞了。
多么可笑，他求婚的人是我。携手远走的人，却是她。
“多年前他是不得已甚至是不能自主地离开了你，现在不一样，他好手好脚，无病无痛，他是自己从你身边走开的。”林越说：“我没猜错的话，他走的并不唐突。他一定给你留了讯息，他的离开，是筹划好了的，对吧？”
我想否认，我想尖叫着否认林越说的每一个字，可是却一句话也说不出来。
林越说。章星辰走了。你们之间结束了，林越说：“陆小朝。找个力所能及的人，爱吧。”
力所能及的人？不好笑吗？这世界上难道还有力所能及的爱情？有人的心，是我力所能及的？
章星辰他的确不是一时意气离开的，他早就打算好了，看到那只盒子里的机票我就知道他要离开，只是我还天真的以为，他说让我跟他一起去流浪，一起亡命天涯，他要带走的人是我…
我在街上游荡了一整天，最后还是折回了章星辰的公寓。
难怪，难怪他坚持要把密码换成和我生日有关的数字，难怪。
就在瞬间，一切都能对号入座，章星辰说的每句话，做的每件事，都是为了把我扔下。
然后章星辰离开我的真实感，就铺天盖地袭来。
真是好笑极了，知道章星辰离开的第四天，我才意识到，他可能真的就此离开我了，可能我们今生都无缘再见了。
我还记得，前天他在下电梯的时候叮嘱我的话，他说，电梯玄关都装了监控摄像头，他说如果我回家晚了，他说如果他不在家，他说如果我害怕的话，就朝摄像头招招手，镜头外的人看着我，我就不用害怕了。
他说那些话的时候就已经打定主意会离开我了，他要离开我，何故还要管我会不会害怕一个人回家？
他说，在门口按密码的时候，一定要注意安全，不要被人把密码偷看了去，他还说，如果遇到坏人一定不能逞强，他还强调说：“最好不要一个人乱走，不要遇到坏人最好。”
他说了那么多，我怎么都没想到，他这是打算好了要丢下我？
公寓里他的东西全部都不见了，就连浴室里的牙刷都没落下，什么都没有，所有原本都在客房里的我的东西，全部都被移到了他的房间，我的衣服挂满了他的衣柜，我的书摆满了他的书架，那些原本都被他藏着的画笔和颜料，此刻都大大方方地摆在他房间的置物架上。
房间里纤尘不染，连同他的呼吸都没留下一丝。
好似从头到尾，我和他的重逢，都只是我的一场美梦。
他说，陆小朝，你笑起来很好看，比你哭的时候好看无数倍。