老兵怅然失神，脑海中不自觉地浮现出竖锯老人的“电锯杀人魔面具”，那面具是一张极丑无比的娃娃脸，整张脸被白色油料涂满，颧骨突出，突出的地方被图上猩红的颜料，眼眶涂有黑色眼影，纯白的眼球瞪得人心里直发慌，尤其是那被抹得猩红的双唇，扬起一抹诡异的笑容！
那是一种嘲笑世人不懂得珍惜生命的苦笑！
饱含一种对社会上那些恶劣人士的憎恶。
嘎！咔~嘎嘎嘎……
一股干涩的铁锈气息袭来，夹杂着尖锐刺耳的金属碰撞声。
吱呀！吱呀吱呀吱呀！
一连串刺耳的滚轮摩擦声传来，如同幼儿骑得三轮脚踏车传出的那种别扭的滚轴声，在这种时候响起更是骇人耸听。
是车子！三轮脚踏车？
一个熟悉的场景在四人的脑中同时浮现，那是影片中最为经典的几个镜头之一，尤其是那辆小巧的脚踏车，给人印象极为深刻，当然，更为深刻的是脚踏车上承载的那位。
吱呀！
吱呀吱呀……滚轮声沿着巨型铁暾绕了半圈，轻飘飘地驶入众人的视野。
果不其然！
随着那“三轮脚踏车”缓缓逼近，附近微弱的光亮将那具鬼魅的身影照亮——正是那个头戴“电锯杀人魔面具”，披着黑色斗篷的仿真玩偶，那个玩偶的下身设有一段简易的皮-条机关，皮-条上紧后，便能够自动蹬腿将这辆脚踏车骑出去一定的距离！
而最引人注目的，是这个玩偶的双手还捧着一台十四寸的老式电视机。此时电视屏幕呈现一片白花花的斑点。
裹在黑色斗篷下的电锯杀人魔玩偶带着诡异的笑容，两只小脚机械化的一蹬又一蹬，就这么直勾勾地骑了过来。
三轮脚踏车绕过了华纳的“炽热脚镣”，驶过伯纳尔的“灌水窒息”，又冷漠地避开那面黏住玛丽的恶魔之墙。最终抵达了叶寒所在“压缩空间”外围。
滚轮发出的吱呀吱呀的刺耳声骤然停了下来，整个地下室陷入一股惹人心悸的寂静氛围，静得仿佛能听见这个玩偶的古怪小声，事实上，它并没有笑，只是人们看着那张杀人魔面具便不自觉地脑补出一段阴森的笑声。
这辆无人驾驶的三轮脚踏车从出发地点，到行进路线和所需的动能就已经被人精密计算过。
这种小把戏对于竖锯老人这种在电学、力学、心理学、计算机……几乎所有实用的学术都无比精通的学霸级Boss来说，简直是小儿科。
Boss不可怕，就怕Boss有文化。
影片中竖锯老头仅再七部电影中总共设计的机关多达二十多种，那些没有在剧情中展示的夺命机关数不胜数。科学还只是普通武器，更可怕的终极武器是对人类心理的研究，他在第三部死去之后，就已经把影片后面四部几乎所有人的命运机关算尽，哪些人会背叛，哪些人将成为门徒，这些人在他死后全都被算到，无一幸免。
所以此时此刻，联想到电锯系列影片的人心中慌乱无比，尽管极力压制，个人恐慌值还是在悄悄上窜。
“叮！当前个人恐慌值：324！”
叶寒胸前的电竞印记传来一串预警信息，之前一直没怎么涨幅的个人恐慌值突然间飙高。
要知道凶名显赫的贞子出现时，叶寒才被激活了102点恐慌值，随后紧张慌乱的货梯坠落事故也只是让他稍微涨了一点，升到168。
然而，电锯狂魔的一个眼神，却让他瞬间飙到了324！
导致这次异常波动的原因，不光是电锯狂魔的面具直勾勾地盯着自己看的死寂眼神，而是因为这项待遇看起来更像是“特殊待遇”。如同四个人先后落网，偏偏自己遭遇的机关是最残忍的“压缩空间”？
骑着小三轮的电锯玩偶绕开了其他三人，直接不讲道理地对上叶寒，仅仅一个眼神，就胜过了之前遭遇的种种危机。
“咯咯哈哈哈，咯咯咯咯……”
竖锯的玩偶在车子停下后，猛然张开猩红的嘴唇咯咯大笑，笑容极其诡异。
嘶！嘶嘶嘶！嘶嘶……
竖锯玩偶双手捧住的电视屏幕忽然开始有动静，显示发出一连串嘶嘶声，紧接着画面忽闪一下变成一片白幕，伴随一阵录音设备撞击或摇晃时才发出的爆名声画面又接连闪了三次，最终一张戴着杀人魔面具的脸幽幽地浮现而出。
依旧是那句经典的开场白：
“hello，everyone！”
的确是那经典的沙哑老者的声音：
“I.want.to.play.a.game!”
听到那句带有一丝自我陶醉的宣告：“I.want.to.play.a.game”
叶寒一行人顷刻间便反应过来——竖锯老人要宣布此次游戏规则了！
以他个人对这部系列影片的理解：不认真听规则的人，死的最快！