寞令人怜惜的身影。
言蔼霖回到卧室，颓然坐在床边，手掌覆在那黑色小本上，她不再敢翻开，怕每翻一页，对顾慕青的思念又会多一分，那种没边没际的思念她怕自己再也熬不住。
高军的突然造访她很意外，只因她也不知道顾慕青还残存着这样一份历史悠久的东西，对他而言，是天大的痛苦吧，顾慕青是直接迫害人，她是间接，可这一切又还有什么重要呢？高军可以当做什么都没有发生过，他会埋藏着这个真相和他的第二任妻子过着世俗的温暖的寻常生活，可是她呢？她宁愿这辈子从未遇到过顾慕青，这样她的人生轨迹是不是就不会一样？可至少她还活着，活在这个世界上享受父母的疼爱，丈夫的呵护，儿女的孝敬，而不是在人生才过了三分之一就戛然而止。
只要她活着，什么都无所谓了，她从没学过要怎样正确地去面对死亡，顾慕青没有教过她，只是亲身示范，毫无防备，那本该是她欣喜若狂的一天，顾慕青抽空出来，两人好一番腻歪后，顾慕青告诉她她想和高军摊牌，言蔼霖等这一天等得太久都高兴懵了，她一个劲儿地问顾慕青你想好了吗？是真的吗？顾慕青咬着唇点头。言蔼霖不知道这期间她经历了怎样的心路历程，又是否做好了那之后的一切准备，她也很惶恐，未来想了好多年，顾慕青打电话约了高军在一个商场的楼下，言蔼霖得回避，一个人在商场逛着，高军还在来的路上，那一声巨响把一切的一切都撕裂了。
像炸弹爆炸一般的巨响，群众四处逃窜，又惊恐又不明所以，言蔼霖第一时间想到顾慕青，撒了退就要往楼下跑，楼下尖叫声更烈，大家都轰跑成一团，所有人都在往上跑，就只有言蔼霖一个人还在往下挤，人潮汹涌，有人骂道，“快跑啊，下面都炸死人了。”
言蔼霖一听，整个脑袋就已经不行了，全身没了力气，任由那些人推攘着，耳边轰轰隆隆地如耳鸣般，情急下她拿出手机给顾慕青打电话，“嘟嘟”的声音如定时炸弹一般敲击着她的心，慌乱中她拨开人群往之前顾慕青呆过的地方找去，远远望去那地儿已经一片狼藉，哀嚎遍野，有人躺在地上，血肉模糊，她还是从那些残缺的凳子、陌生的身板中找到了顾慕青，她再也无法记清那个时候顾慕青的样子，只记得自己吓得一遍一遍地叫“慕青，顾慕青。”
那场事故，顾慕青还在救护车送往医院的路上就过世了，医生是那样说的，言蔼霖一直握着她的手，她的眼睛再未睁开过，连眼睫毛都未曾动一动，高军来到医院的时候哭晕了过去，言蔼霖扑在顾慕青的身上任谁也拉不动，满含着消毒水的布单隔着两人的身子，她死死地抱着她的身子，听不到任何的声音.......