说：“玛丽小姐，我们虽然属于不同的种族、不同的国度，但我们都是年轻人，我希望你能谅解我。我们不能相爱，但我们还是可以成为朋友的，成为很好的朋友。
我考虑过了，你对我那么尊敬，我怎能对你不义？我真诚地告诉你一切，就是想让你明白：友谊是崇高的，它绝不会为了某一个不能实现的愿望而中断，不是吗？我只是亿万中国人中普通的一个，是微不足道的。我们不能结合，不应该成为你们对中国人友谊的障碍吧？”
玛丽哭着点点头。其他人也你一言、我一语地发表着自己的看法，连玛丽父亲也遗憾地点头赞同，气氛热烈起来。
这时候玛丽却问：“何，你能再给我讲讲你和你女朋友的事吗？”
“玛丽，”她父亲打断她，“我们追问何先生的私事是不礼貌的。”
玛丽又哭了，说：“我不能得到他，难道不能听听他的爱情史吗？爸爸，您就不要阻拦我吧。”
屋里气氛又低沉了。“玛丽！”她父亲的声音严厉起来。
“先生，”清明连忙拍拍玛丽父亲的肩膀，挡住他，又轻轻擦掉哭得伤心的玛丽的眼泪。玛丽痛苦而疯狂地亲吻着清明的手。
清明弯腰看着她，真诚地说：“玛丽小姐，我可以告诉你。”他想了一下，说：“前面的情况你已经知道了，我就说现在吧。我们由于某种原因又被迫分开了，很可笑吧？”
他微微一笑低下头，不让人看到他眼中的表情。“这是没有办法的事。她为了我的前途又放弃了我；我呢，为了维护她的尊严，也只能远远地看着她。我们虽天天见面，却不能表达自己的感情，我们的不幸就在于我们都太理智了！
在她那方面，她似乎已经死了心，对我不冷不热的，除了关心我的学习外，对我的精神痛苦不闻不问。我有时看见她那种冷漠的样子，心里只奇怪：我们是否曾经恋爱过？
我们断绝关系后，我曾试图努力过，看能否让她的心热起来，让她重新爱上我。不过我还是失败了，她总是默默地拒绝我，在我面前设下重重防线。我还是苦苦地、执着地爱着她，虽然她希望我将来重新找一个朋友。”
他停下来，沉默了一会儿又说：“玛丽小姐，我刚告诉过你，她是我的老师。她更是广大学生的老师，她对其他学生关心爱护的情形，是催人泪下的。
今年六月份，她的一个女学生自杀了。她当时不顾一切地给学生上课、补习，身体非常虚弱，因此连夜赶来后，一见那学生的遗体就晕过去了。我闻讯赶来，她已经被推进了急救室。第二天，”他微微抬起头，回忆着那天的情形，“我早早地赶来了，看见她醒来后哭着让她的哥哥把她抱到太平间去，她的学生就停放在那里。”
教室里响起轻轻的啜泣声，玛丽的眼泪流得更多了。
“到了太平间，她揭开学生身上的被单痛哭起来，她还为学生的死鸣不平。那时她坐都坐不稳，只能靠在哥哥