之一英寸……
这些在废墟中挣扎的人们，如果知道离此不远的的青龙县县长顶着摘乌纱帽的风险拍了板，向全县预告灾情。青龙县倒塌、损坏房屋十八万间，全县47万人却无一人死亡，不知他们会做何感想？那个被世界称为青龙奇迹的县城和眼前这些失去了一切的灾民两厢比较，让人不禁嗟叹啊！难怪老爸总是念叨：甭管官大官小，都得对得起老百姓，对得起自己的良心！
又一天过去了，今天有两次有感余震……
没过多少天，就有不少的孩子被幸存的亲人领走，我对此不抱太大的期望，毕竟灾后成立的孤儿院条件不是一般的好，而且以后还分配工作！由于我的乖巧（不哭不闹）就受到了大多数人的喜爱，这其中小雀斑最过分，那天夜里，正好又是她和护士长值班，孩子大量的减少，她们的工作量也减轻不少，所以有时间在一起聊天，慢慢的就说到了我的头上。
护士长，你说这小子怎么也不哭呢？看来她还没忘呢
我也不知道，平时他也能的出声，可就是不哭!护士长坐在了我的身边，检查一下我的包袱。
护士长，你说他家还有人吗？
唉……但愿吧，不过这么多天了也没有消息。
那咱给他起个名吧！小雀斑兴奋的两眼直冒光。
中，他家要是来人了就让人家再重起。护士长对这个提议也很心动。
于是经过了三秒钟的思考，小雀斑很有才的给我起了个名字：抗震。这年头出生的十个有九个叫抗震，还剩一个叫救灾……
正当她为这个名字欢呼雀跃的时候，我用十分鄙视的眼神看着她，如果其他人现一个小孩子用这么大人化的眼神看人，一定会像现新大陆一般兴奋，可惜护士长正在考虑其它问题。
抗震？也中！你还记得他姓啥不？
我记得听他妈说过，好像姓卜！
欢呼，鼓掌！让我们为本年度最大的缺心眼诞生表示祝贺！平时看你挺傻的没想到竟然傻到这种地步，卜抗震！亏你想得出来。
预料中的大笑并没有生，她们两个都像霜打了的茄子，坐在那里低头不语。
没过多久，市政府派出的工作人员就开始寻找孤儿，十分熟悉这段历史的我很清楚自己的去处，由于是城市户口，所以我将会被安排在石家庄的育红学校，1984年返回唐山，最后按条件安排工作，虽然说不上享福，但是至少躲开了以后的就业危机。不过现在让我奇怪的是，怎么这么长的时间都没有人来过问我？看来灾害的范围实在是太大了，有所遗漏是难免的，更何况第一批孤儿九月份才离开唐山，所以我也就安心的住在了这里，其实就是不安心我也没办法。很快越来越多的伤员被简单处理后就转移到全国其他地方，我所在的野战医院就像是一个伤员集散中心，每天都有无数的人进来又离开。每次被她们抱着出去晒太阳的时候我都可以现临时堆积尸体的地方又增加了不少新面孔，而其他活着的人似乎已经麻木了，对此熟视无睹。我知道他们并不是没有感觉，而是在面对这么大的灾害时，任何人都没有怨天尤人的理由了，自己很倒霉吗？看看别人，看看那些已经逝去的人，看看那7ooo户全部死绝的家庭，自己有悲伤的资格吗！
对他们的打击还没有结束，1976年9月9日，这是一个令全中国悲伤的日子，**主席在北京与世长辞！
当消息传到一片废墟的唐山，人们愣住了，全不由自主的停下了手上的工作，然后是抱头痛哭，长久以来积压在内心中的悲痛终于在这一刻爆，人们用各种方式宣泄着忍耐了很久的泪水，对他们来说，家园没了还可以重建，亲人没了，就更应该珍惜现在的生命，可**不在了，他们的天也就塌了……
全城痛哭，鬼神惊！