清晨，
明媚如初，
我偶尔流泪，
却已不再是当年那个爱哭的孩子，
我已学会了沉默，
只为附和你的冷漠，而选择习惯的淡漠。
爱你如初，
这是一个秘密，沉寂如初，
如同那间荒废了的教室般的，鸦雀无声。
雨夜，
静谧如初，
我想一个故事，落寞得惆怅如初，
我偶尔怀念，心碎如初，
我已学会了放手，
只为迎合你的厌倦，而不得已割舍眷恋，只好疲惫如初。
——摘自竺寸草的心情随笔《说一种如初》到阿哥家的时候，他在编草鞋，其他书友正在看:。
老实说，他编的不利索，我看到他手中握着的是一截儿很粗糙很粗糙的枯草，他编的很费力，好像每扯一个线头，都会掉下一滴汗一样。我不曾晓得他会编草鞋的，也不曾晓得编个草鞋是这么费时的，看他满脸的疲惫，好像是编了很久的样子，这种细活儿，简直比拉牛车的粗活儿还要累。可是他却很耐心地接好每一个疙瘩，努力地把这头的疙瘩，接到那头的疙瘩上，然后再像盘发髻一样把草绳儿给串起来。
“成啊，”立在门外的我不禁打断他：“什么时候干起娘们的活儿来了。”
他终于发现了我的存在，放下手中的活儿招呼我说：“来啦，进来坐会儿。”
我笑着搬了个凳子在他身旁坐定，低头了却发现地上已经搁了十几双草鞋，被他整整齐齐地码到了一起，俨然一座草绿色的小碉堡，齐刷刷地向着大地看齐。
“哟，”我调侃他：“照你这个编法，不消半天的工夫，小屋就该满喽。”
“没办法，”他操起那半截儿草绳塞到了鞋底，苦着脸说：“这是窦泌家唯一的生计，我想帮帮她，得尽可能地多编些。”
哦，原来是为了蜜豆，难怪那么拼，看着他焦急的样子，我不禁多嘴问了句：“你是这么想，可是她会要么？”
“会要的，她的背篓一般都放在屋外，我一天少往里头扔两双，她不会刻意去数的。”
他一脸欣慰地这么说着，仿佛偷偷摸摸给蜜豆多添几双草鞋是鼎值得开心的事儿，哦，不，或许对他而言，世界上没有比让蜜豆开心更令他开心的事儿了，唯一遗憾的是，蜜豆永远都不会了解他以她的开心为开心的心。
“看看吧，我给你弄的衣服。”
我从怀里扯出了被我裹得温热的衣服递给他，他接了过去，开心地说：“窦泌的么，你怎么弄到的？”
“哦，”我挠着头，忽悠他说：“我跟她说我家的拖把坏了，需要些不要的旧衣裳来绑拖把，她就把这件儿衣服拿给我了。”
“这样啊，”他仔细地看了看衣服，狐疑地问：“可是，她一向节俭，怎么会拿过年过节才穿的民服来给你绑拖把呢？”
“给我件儿民服也算她的奢侈啊，再说了，也可能是衣服小了，她胖了穿不上了，又或许是嫌它旧了，改做新衣服了也说不定，你至于这么一惊一乍的么，真是。”
我心虚地这么打着幌子，就在阿哥半信半疑的时候，门外忽然间响起了惊天的打锣声。
“怎么回事儿？”阿哥心惊地问。
“不知道，出去看看！”我跟阿哥走到门边儿，才一拉开门儿就看到大批的村民往山下赶。
耳边锣声震天，不远处，好事儿的阿花婶儿挽着秋波婶儿一起尾着大批地村民向山下奔走。
“阿妈，你不是去换东西吗？东西都还没换好呢，这又是急着去哪儿啊？”
阿哥冲过去拦下手提咸鱼干儿的秋波婶儿，不解地追问。“还换什么东西啊，换什么都换不来好心情！”
秋波婶儿捂着嘴乐开了，阿哥更为疑惑地问：“什么事儿啊，这么开心？”
“好啦秋波，”阿花婶儿脸上笑着，嘴里却叹着气说：“人都快死了，你就别损了。”“谁快死了？”我和阿哥异口同声地问出了声。
“哟，你们还不知道？”她掩着嘴故作神秘地说：“窦泌从山下摔了下去，快死了呢，听到了么，这锣鼓声就是替她敲得呢，其他书友正在看:。”
“不！”我背着莫大的悲痛辟谣：“这绝不可能，我今天早上都还见过她，怎么下午就出事儿了呢？”
“哎，谁知道呢，”阿花婶儿捏着下巴分析道：“好像是要拦什么巴士车来着，结果就出事儿了，不过世事无绝对，也说不准是她自己忽然想不开，从山上跳了下去呢？”
“窦泌不会想不开的，她不会的！”阿哥用力地摇着阿花婶儿的肩膀，悲痛得发狂：“告诉我，这不是真的，不是真的！”
“好好好，假的，假的，全是假的，你先放开我，我的老骨头都要被你摇散架啦。”阿花婶儿颤栗地安抚阿哥，看她两眼冒金星的样子，显然是要吐了。
“寸金。”秋波婶儿拉开了他，呵斥道：