这件事，是袁安心里不能碰触的痛。她怕水，她月事来了痛成那样，她纵容张静芳一切的一切，都跟那件事有关。而且，张静芳的风湿也是在那时落下的。
顾然从小就是袁安捧在手心里的弟弟。他粘她，叫她姐姐，当她的小尾巴……
本来，顾然的父亲顾长生不同意老婆，把一个没什么关系的孩子弄回家来。可是袁安特别听话，什么活儿都抢着干，尤其是带弟弟这件事，特别特别积极。
弟弟饿了，她调米浆给他喝。弟弟哭了，她哄他开心。弟弟尿尿了，她替他换裤子。那时，袁安六岁，顾然一岁。
那时，也正是张静芳把袁安从死神手里抢回来没多久。
后来，袁安十四岁，顾然九岁。基本来讲，小顾然就是小袁安带大的，没有人比他们的感情更深厚。
她本来以为，她可以一辈子照顾弟弟，可是终究没有这个机会。那天是初冬，天气已经有些冷了。她和往常一样带着弟弟玩，就一个恍神的功夫，顾然就掉水塘里去了。
她发了疯一般地跳下去抓弟弟的手，可她自己也不会游泳。
后来是闻讯赶来的张静芳，先救了袁安，再去救的顾然。于是，袁安得救了，顾然却死了。
顾然死了，顾长生不能原谅张静芳的所作所为。为什么先救的是袁安？为什么先救的是她前夫的女儿？
顾然！就那么死了！
张静芳和顾长生离婚，带着袁安独自生活。
讲出来，只有几分钟，可那个过程，惊心动魄。不需要讲述细节，只稍稍一想，就能知道那是怎样的伤口。
袁安那天本就来了月事，在水里扑腾那么久，尤其是心灵的创伤过重，导致她后来在每次来月事的头天，都会痛得死去活来。每一次，都会让她想起那天在水里的情景：妈妈先救了她，才救的然然。
于是，然然死了，而她活着。本来，该死的是她。
张静芳后来的性格变得古古怪怪，经常想扔了袁安，或是把她送人，但后来总是忍不住把她给要回来。
很多年，她们母女就这么来回折腾。但袁安很懂事，从来就是那种粘腻的表情，一口一个“妈”，一口一个“妈妈”。有时蹦出来，就去亲她抱她，还要扮可爱：“妈，我是亲自可爱的袁安！”
多少多少年，一直如此。
不离不弃。
张静芳有时喝酒，有时撒疯，有时打牌赌钱，恶习成串。她愿意吗？她是想儿子，想得整晚整晚睡不着觉。
袁安比谁都懂她，纵容她的一切恶习。要喝酒，她就买酒；要撒疯，她就让她撒；要赌钱，她就给钱。
千儿八百，一两千，数目还不小。袁安从来没埋怨过。
张静芳有时不去打麻将，袁安还怂恿她去。这也是个宣泄的出口，这是袁安的理论。
两母女就这么过了多年。张静芳有时觉得自己不该这么对袁安，抱着这个不是亲生的女儿直流泪。
总之，张静芳除了没怀她十月，完全是比亲妈还亲妈的妈。无论她恶习再多，其实对袁安依然是母亲才有的情怀。
扔掉袁安，却想袁安。
骂袁安，自己更难过。
打断骨头连着筋，袁安发誓一辈子不结婚，也要让母亲过上幸福生活。