这家油条摊有很久远的历史了，自打我有记忆以来，它就一直在那里了。起初只有两把长凳，一张大桌子，男人炸油条，女人招待客人。那里的油条干净卫生，食用油第一遍炸油条，然后用来烙饼，加上离我们小区很近，所以每早都挤满了人。
我很久没来了，这里已经支上了一个大帐篷，桌椅也增加到了三排多。我透过人群的罅隙，看到了他。
他是我的小学同学，炸油条的是他爸爸，正盛豆浆的是他妈妈。
他在放假的时候会来帮忙，只是干一些很简单的小事，收收钱了，端端饭了什么的。每次我看到他，都会有一股心酸的感觉。
小学时，他在班里学习成绩很好，人缘也很好，可是因为家里穷，最终上了一所很普通的初中，那些只要送送礼就能进重点的富家子弟，他并不眼红，他每次提到这事，总是微微地叹口气，便不再多语。
小时候，我常吃他的油条，然后满嘴油腻地夸他，你家的油条真好吃。他害羞地笑笑，脸就红了。我经常帮他拉拢顾客，到处宣扬他家的油条好吃，于是院子里的爷爷奶奶叔叔阿姨小朋友都来他们的小摊吃，旁边卖煎饼的直瞪我。
可是当我们小学毕业了，上了中学后，我在大街上见到他，他却失去了往日的笑脸。他穿着奇怪的服装，头发抹了啫喱，香得令人想打喷嚏。我给他打招呼，他只是淡淡地看我一眼。我说，改天我还去吃你家的油条哦！他警惕地看了看周围的人，快步离开了。
我失望地站在人群中，不知道自己说错了什么。
也许，因为我们都大了吧，无意中，我们便被一样东西深深困扰着——虚荣。
我好不容易从队尾一直排到前面，他妈妈认出我了，笑着问我吃点什么。我正想将刚刚在大脑中默念的那一串句子吐出来，却无意中瞥到了他的眼睛。
复杂的眼神，失去了往日的单纯。
“那个、我要、两根油条、一个、糖片、还有、哦、一碗、豆腐脑。”我磕磕绊绊地终于说完了，然后松了一口气。
“好嘞，姑娘找地方坐吧。”她又开始忙碌了。
他妈妈是个麻利的女人，盛饭端饭都很快，走起来很轻盈，说话声音洪亮，对人也很有礼貌。尤其是她的记忆力超强，能毫无差错地记住每一个人要的是什么，应该付多少钱，即使顾客自己都忘了，她都能一点不差地说得很清楚。
因为人多，只有角落里的一张桌子是空着的，我走过去，刚坐下，然后又想起什么，赶紧站起来，掏出纸巾擦了擦椅子，再次坐下。
我的位置挨着炸油条的大锅，油烟不时飘过来，呛得我直咳嗽。
很快，他妈妈就将饭端了过来：一个红色的塑料筐，里面放着油条和糖片，塑料框上沾满了油污，我赶紧用一张吸油纸抓起油条，生怕在里面多待一秒钟就会腐烂似的。
豆腐脑在一个缺了一个小口的瓷碗里很安静，我用勺子轻轻舀了一口，放进嘴里，立马烫得舌头都麻了，我赶紧用手扇了扇。这里可真闷热，有苍蝇在饭桌上乱飞，我将它们全部赶跑，却发现自己的腿被蚊子咬了好几个小红点。
旁边的桌子坐着几个工人，他们有的光着膀子，有的衣服撩了一半，一边嚼着口中的食物一边扯着嗓子说话。他们身上的汗臭味像在空气中被发酵了，一直散发到我的鼻尖。
我抓紧时间吃，再也不想在这里待下去了。
于是手一哆嗦，竟然将勺子掉进了碗里，怎么也捞不上来。我一时不知怎么办才好。
他妈妈看见了，赶忙又递给我一个勺子，我尴尬地说声谢谢。
他妈妈脸上的皱纹越来越多，头发也大片大片地白了，她为了这个家，过早地消耗了自己的美丽，她为了这个家，每天起早贪黑，手上磨出了茧子，却从来不说一句怨言。
那群工人吃完了，用手背一抹嘴，就满心欢喜地走了。他们黝黑的后背泛着汗珠，在阳光下闪闪发光。他们走向了不远处的一个建筑工地，他们要继续一天的工作，在四十度的高温下，没有防晒霜，更没有遮阳伞，任劳任怨像牛一样在田里耕地，只为了一家人的生计。
有什么在我的喉咙里突然噎住了。
他们都是劳动者，是最光荣的，他们用自己的双手支撑起一个家，用自己的双手创造着和谐社会。
我扭头看他们的桌子，发现桌上很干净，没有一点剩下。他们都很饿吧，他们不能随便用自己的血汗钱去吃肯德基，或许，他们觉得在这里吃一顿早餐，就是他们心中的美食了。
我吃着吃着，突然觉得这顿早餐是那么的美味。我们没有名贵的珠宝首饰，但是我们穿的都很干净；我们没有豪华别墅，但是我们生活得幸福又美满。
我吃完饭，交了钱，总共才一块七。他妈妈让我把钱交给他，我看着他笑，他将头低下去，随后找给了我三个一角硬币。
我看着他，像很久之前我们的样子。
我在心里说，谢谢你，这顿早餐我吃的很好。