·谁娶都幸福一辈子·
先提两个八竿子打不着的人物，一个是叶圣陶，一个是侯孝贤，一个是近代著名教育家，一个是台湾著名大导演。的确，除了都是男人，都是中国人，他们实在找不到一丝关联之处，更何况，前后还相差了半个多世纪。不过，就是这两个不同时代的男人，却对相同的四个女人情有独钟，推崇不已。拿近的来说，大导演侯孝贤老惦记把这四个女人搬上大荧幕，可惜的是，当今实在找不出四个女演员来还原她们的优雅气质、她们的端庄秀丽、她们的绝代芳华、她们的才华横溢。因为她们，是书香熏出来的大家闺秀，不是那些大天后小天后想演就能演得出来的。
再说说叶圣陶，想必没几个人不知道他的，《多收了三五斗》。看得出，此人心优天下，社会责任感挺强，另外还集文学、出版、教育等学问于一身，是个再严肃不过的学者。然而，这么严肃的一个人，却也对这四个女人有过一句极为暖昧、醋溜溜的评价：“九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。”不清楚叶老对口中的四个才女有没有过特殊的幻想，但这句话里的“谁”，很明显也包括他自己。
让不同时代的两个成功的男人如此惦记着，这四个女人的魅力着实不可小觑。那么，她们究竟是谁呢？
叶圣陶所说的九如巷张家，其实是苏州城内的一个豪门望族。
祖上是晚清名臣张树声，安徽合肥人，淮军仅次于李鸿章的二号人物，洋务派，《清史稿》有其传，曾任两江总督、江苏巡抚、直隶总督（北洋通商大臣）、两广总督等方面要职。祖父张云端，曾任前清四川川东道台。到了父亲张冀牖这一辈，也是一个了不起的人物，他是一位开明的教育家，深受蔡元培先生的“教育救国”思想之影响，倡导新式教育，先在上海办学，后举家迁到苏州，创办平林中学和乐益女中。乐益女中取“乐观进取，裨益社会”之意，是一所新式学校，每年有十分之一的名额资助贫寒子弟。学生都剪短发，还开运动会，演话剧，例如郭沫若的《棠棣之花》，还用英文演莎士比亚的《：或尼斯商人》。学校聘请张闻天、柳亚子、叶圣陶、匡亚明等一大批具有民主思想和科学进取精神的进步人士任教，因而学术氛围很浓。
俗话说，有其父必有其女，张冀牖如此进步，养出来的女儿自然也不一般，而且不仅仅是一个，四个都貌美如花才华横溢。这四姐妹，从大到小依次是元和、允和、兆和、充和，个个擅长诗词曲话，有着很好的文学修养。张冀牖这人很有意思，他大概是怕女儿将来的人生走得不远，所以给每个人的名字上都加了“两条腿”。
张允和，便是九如巷张家的二小姐。
在四姐妹中，张允和的经历最过悲催坎坷，这在她出生之日便有应兆。那是个热浪灼人的夏日，张家人比吵吵闹闹的知了还要焦躁，眼巴巴地等待着二姑娘的降临（谁知道呢，也许是个小子）。
就在婴儿千呼万唤始出来时，被关在门外的张冀牖想必一定屏住呼吸，迫切地希望听到那一声洪亮的哭泣。只不过，他左等右等，直到被接生婆唤进屋内，也没有听到任何婴儿的哭声。张家人全都慌了神，没想到盼来盼去，结果却盼来了个“死婴”。
眼看喜事即将变成丧事，家里的老祖母倒不信邪了，处变而不惊，运筹于帷幄，找了个人，用喷烟的偏方抢救孙女儿。至于这偏方如何用法，此时已无法考证，中国的稀罕玩意儿实在太多，到如今也差不多失传殆尽。不过，张允和却真的活过来了。
有道是，大难不死，必有后福，活过来的张允和，后来成了姐妹中性格最独特的一个。也许是因为出生时不会哭，所以她便在后面使劲地补回来。她有时天不亮就开始哭，一哭起来就没完没了。这事待她年老之后，依然是常挂在嘴边的笑谈。
四姐妹中，她的身体最为柔弱，然而，在她柔弱的外表后面，却有着常人所不及的坚毅与刚强。小时候有人说她瘦得像林黛玉，很美，她不高兴。她不喜欢林黛玉，说林黛玉是痨病鬼、小心眼。
事实证明，她是能够经得起大事、经得起苦难的。不仅如此，她那娇小病弱的身躯中还掩藏着强过男子的“侠肝义胆”。抗战前夕，发生了“七君子事件”，沈钧儒等七位著名民主人士因宣传抗日被捕，其中六位关在苏州监狱，她不顾危险前去探监，送去被褥等日用必需品，还把自己的家作为“联络点”和“接待站”，六位君子的家人来苏州探监，往往都是先住在她的家里。她说过直到君子们获得释放，“我才觉得尽了一份‘天下兴亡，匹妇有责’的天职”。
·半字电报成全三妹·
与张允和比起来，大姐张元和便显得文静得多，在大夏大学读书时，因她的典雅秀美，被封为当时的“大夏皇后”。人品出众、条件优越的追求者不少，但却没有一个她中意的，直到30岁了还是一个骄傲的待字闺中的公主。她是昆曲的爱好者，这对张允和晚年对昆曲的研究，有一定的引导作用。三妹张兆和，在性格上又与两个姐姐有所不同，聪明可爱，单纯任性；像一个无忧无