“哎呀，你们是稀客，快坐，快坐。春妮，给大婶们搬椅子来。”
春妮没有做声，提了椅子出来，就见她们手里提着猪蹄、挂面、鸡蛋，以及小娃的衣服，正往桌上放。嘴里则在说，也没甚子拿得。
“你不嫌少。”
“……”
春妮的母亲则客气地应付他们。说：“拿个什么东西唦，来坐坐就再好不过了。”
也就这样，浓浓的情谊就在她们之间搭起了桥梁，看上去她们是像多年没有见过的亲戚一样，脸上的热情滚烫滚烫的，似乎要烧毁整个村庄。
来人一共是十来个。都是大婶、大妈们。春妮搬出椅子，一一请叫了她们。春妮的母亲就又大声吩咐她连忙去泡茶。
春妮没有做声。有女人就制止春妮的母亲，说：“泡什么茶唦。你几时见我们喝茶了。”
“快让我们去看看你的孩子。”
春妮的母亲说在里头屋的，就引了那些女人往卧屋里走去。
春妮则还是转身去火垅里泡茶。可是茶罐从她父亲离开后就一直没有用过，歪在窗台上让蜘蛛在上面安了家。茶杯们也因为遗忘，布满灰尘，情绪失常。炊壶的水也还在路上行走，离烧开还需要一段时间。她只好先往火里加了一把柴，再拿出茶罐、茶杯放到脸盆里倒了水开始清洗。
就在这时，屋外又有女人的声音挤进屋来：“玉梅。”
“唉。”
春妮的母亲应声和那些女人出来，接着，屋子就一下子被热闹挤破了。叽哩哇啦的声音，噼哩啪啦的笑声，穿透缝隙跑到空中，整个屋场就被一种虚假的热情给包裹了起来。春妮没有再往屋外望去，就埋头清洗茶罐、茶杯。
有人说：“你终于盼到男孩了。”
春妮的母亲的声音在笑里炸起：“是呢，是呢。”
“现在你没什么遗憾了。”
“……”
这些欢声笑语是巨大的石磙，恶臭地从那边碾过来，春妮的心又被一点点压扁，冷却、僵硬。望了一眼火，发现它们也在跟着笑，笑得脸膛都红了。还有阳光，也惺在墙壁、门墩、椅子上静静地听她们恭贺。愤怒就在春妮心里呼呼燃起了起来，她便舀了半杯水狠狠地朝火里泼去。嘭地一声，火也发起了脾气，柴灰张牙舞爪向她扑来，她只得赶紧退后一步，坐到椅子上也惺着不动了。
柴灰扑到半人高的高度就失落地落了下来。细细的灰尘就无辜地铺在春妮脚前的框子和炊壶上，一副伤心的样子。火垅的火也熄了，傻在那儿，大概弄不清它们犯了什么错误。而巨大的悲凉却成为一块块瓷片，刮着她心里的每一片肌肉和沟壑。她心里则在愤愤地说：他们就是一个犯罪团伙，正合伙隐瞒一个巨大的事实。想把火用纸包住。用人情捏死是非曲直。
但春妮也知道，悲伤和愤怒没有用。她不是他们的对手。能彻底砸碎这一切的就只有她父亲了。
爹呀，你为什么还不回来？