转眼，又是一个晨间。
沈乘月像疯子一样，仅着里衣，披散着长发，赤脚跑过回廊。
地上的小石子划破了她娇嫩的皮肤，她却犹若未觉，一步一个血印跑过沈府——最温暖的家，亦是如今困住她的囚笼。
萧遇还是穿着那袭月白衣袍，握着折扇在假山下来回踱步，翩翩佳公子，皎皎世无双。
沈乘月的心却一个劲地往下坠。
昨日明明成功了不是吗？萧遇已经收回了退婚的决定，她兴奋地几乎无法入眠，盘算着要去看明日七夕节的花灯会，要去温泉山庄玩，要央求祖母带她坐船下江南看看那些与京城截然不同的风景……
直到拂晓时分她的意识坠入黑暗，今日再一睁眼又一切如昔，为什么、凭什么？
难道这样还不够，得要萧遇真心爱上自己才行？
可是……真心哪里是那么廉价的东西？
对自己而言那是无数个日月，可对他来说始终只有一天，要在一日之内让他改观、让他对退婚产生迟疑、让他不忍开口，她尽力而为做到了。可想要他的真心，怎么可能？
如果他的真心真的那样廉价，也许他反而失去了配得上让沈乘月心动的魅力。
她抱着最后一丝希望，一字一顿地开口：“萧哥哥，你此来所为何事？”
萧遇见她衣衫不整，连忙移开眼：“沈姑娘还请先穿戴整齐……”
沈乘月浑身泛起战栗，忽然失控地大吼了一声：“你快说！”
萧遇被吼了一句，面上也并无怒色，昨日的动容已经不复，他似乎又变回了那个淡漠的石头人，他一拱手：“萧某今日来访，有要事相商，是……关于我们的婚事。”
“……”
“沈姑娘，我想……退婚。”
“好，我答应了。”
萧遇并未料到如此痛快的应承，面露惊愕。
“我答应了，我错了，我不再执着了，放过我吧……求你，放过我吧……”
萧遇蹙眉：“沈姑娘，你还好吗？”
追过来的孙嬷嬷和几个丫鬟手忙脚乱地给她披上外袍：“姑娘，怎么可以穿成这样乱跑？”
“怎么不可以？谁会记得？”沈乘月神色怪异地反问，“我做了好事还是坏事，风光还是丢脸，过了今夜，一切都毫无意义。”
“姑娘！”孙嬷嬷打眼注意到地上血迹，发现她的脚受了伤，惊呼一声，“兰濯，快去叫大夫！”
“你走吧，”沈乘月连哭闹都没了力气，“萧遇，我不想再看到你了。”
“……”
“我无能为力了。”
她毕竟只是一个不知世事的少女，要任何人来评判，大概都会说她已经做得够好了。
在这个无尽的盛夏，沈乘月终于学会了什么叫做无可奈何。
“还有你们，不必叫大夫了，别再管我了。”
她不理一院子神色各异的人们，神色麻木地晃悠过沈府的一道道回廊，漫无目的，不知道自己该去做什么、想去做什么。
大喜大悲后，便是木然。
她看起来很平静，大概是清楚了自己已经无计可施，只能任由天命摆布。
“姑娘！”一群丫头嬷嬷追在后面，惶惑地说着什么，却一句都入不了她的耳。她的灵魂仿佛在半空中飘飘荡荡，梦游般对眼前一切都做不出任何反应。
她的背影逐渐没入回廊的阴影当中。
从此，每一次日出，都是一场足以将她吞噬的深渊。
她在盛夏里，开始了一场悄无声息的崩塌。
她不梳头、不洗脸、不吃东西、不肯踏出房门半步，只在床上呆呆躺着，日复一日。
有时候她会想，不如就这样饿死自己也好，但每一次时间重置，都会将她的体力恢复。
她再也找不到前进的方向，只能在时光一隅慢慢腐烂。
“唯见月寒日暖，来煎人寿。”
沈乘月记得有一次曾听到萧遇在读诗，她歪了歪脑袋，甜蜜且天真地问她的萧哥哥：“是什么人能写出这样痛苦的词句？活着多开心啊，可以天天出门去玩。”
如今想来，煞是讽刺。
她拥有了无尽的时光可以活着，却再也找不到活着的意义与乐趣。
每一天，孙嬷嬷都会担心地不行，小心翼翼地问她：“姑娘啊，你这是怎么了？”
“你看到窗外开得半遮半掩的那朵海棠花了吗？”
“自然。”
“午时，它开得会比清晨弧度稍大一些，等到了申时三刻，会有一只黄纹黑背的蝴蝶落在上面，停留片刻，又毫不留恋地飞开，然后被空中一只雀鸟掠食。雀鸟的羽毛，是深灰夹杂着浅白，左爪受了一点小伤。”
“……”
“我看够了，看腻了，看得要吐了，我想看雪、看雨、看春夏秋冬，想去京城外面玩，想看不同的风景……”
“这有何难？”孙嬷嬷不解，“每个人不是都能看到下雨下雪、看到春夏秋冬吗？”
“是啊，每个人都能做到的事，于我已是奢求。”
所有人都在向前走着，只有她被困在原地，世界上一切鲜活都与她无关，这种想法终于将她击溃