御书房半夜传了太医。
柳太医提着小箱子赶到时，外面已经跪了一排宫人。乌泱泱贴着地面的额头，诚惶诚恐地匍匐在地。
他脚步一顿，又加快了几分。
临安提着灯笼，从门廊接引他。
殿内外皆漆黑一片，只点了一根蜡烛。
柳太医压低声音：“陛下情况如何？”
临安摇头，苦笑说道：“比上次还严重几分。”
秦越头疼是老毛病了。这是心病，只能慢慢用药养着。
柳太医叹息：“这几年，陛下也不容易。”
秦越的生母是先帝极其宠爱的愉妃。可惜红颜薄命，很早就去世了。
先帝的后宫斗争激烈，在生下秦越之前，愉妃流掉过一个成型的男胎，那时起，她便极为敏感多疑，不知是和先帝产生了什么争执，从此后她心灰意冷，下定主意无论生下的孩子是何性别，都要对外宣称诞下皇子。
秦越小时还是过了几年好日子的。可愉妃死后，待遇就一落千丈，甚至连太监都不如。
柳太医受过愉妃恩惠，是知情人，也是自己人。秦越性子孤僻，敏感暴烈程度甚至是先帝的翻倍，除了柳太医之外，她不信任任何人为她诊脉。
临安打开门，面前是一扇厚重的屏风，烛火的光芒微弱，仅仅拓出人影朦胧的轮廓。
临安悄声提醒：“陛下说她听到了说话声。”
帝王苍白的面孔沉在黑暗中，透着无力的脆弱感。但仅仅一瞬间，察觉到他的脚步，秦越睁开眼眸，狭长的眼在不笑时显得冷酷无情，漆黑的眼珠中满是清明，丝毫不见半分虚弱，要不是额角的冷汗，完全看不出这是个病人。
长刀还落在地上，被灯光照得宛如包裹焰火的浮冰，刀尖处的寒光薄凉无比。
屋内随侍的宫女默不作声地走出御书房，替他们关上了门。
柳太医挽起袖子，替她诊脉。
“陛下，要记得早点休息啊。”柳太医忍不住说，“晚睡会影响气血。还有上次的药方，是不是没按时吃？”
秦越揉揉额角，避重就轻：“柳叔，朕的身体怎么样？”
柳太医：“哼。还能怎么样？我去给你煎两包苦药。”
秦越：“……哎哎哎！”
柳太医的身影消失，快到秦越根本来不及阻拦。
临安：“陛下，吃完药早些休息吧。不然柳太医下次可能会在您的药里放黄莲。”
他还真做得出来。
秦越：“柳叔还是和以前一个样子。”
要不是柳太医，她也许活不到今日。
抽疼稍有缓解，她静静地看着烛台上跳跃的火花，夜色黑沉沉的，连星子也看不到。
母妃死的那一日，也是这样的深夜。
许久没有承宠的愉妃难得梳妆打扮，换了一身华丽的宫装，她笑着抚摸她的脸颊：“等母妃回来。还记得你跟母妃保证过什么吗？”
不能允许任何宫人贴身侍奉；不能和除了母妃以外的娘娘说话；不能暴露自己的秘密。
遵守这些规则其实很简单，只要假装哑巴就好了。秦越长得很讨喜，脸庞白净，一双湿漉漉的眼睛像是小狗，平时乖巧懂事，很受宫女喜欢，可抓住她很不容易。她像是一只猫，随时可能会消失，把自己藏在无人注意的角落。
秦越乖巧点点头，得了一个摸头，看着她的身影走远。
愉妃瘦了很多，宽大的宫装被吹得荡起，似乎从她的背后长出了一对色彩斑斓的翅膀。那时候她品尝不到这个背影中涵盖的孤注一掷的决心，只是觉得，母亲真好看啊。接着满心欢喜，期待她牵着父皇的手一起回家。
她已经很久没有见到父皇了。
秦越在檐下数了一晚上星星。直到云层彻底将天幕染黑，北宫处传来一声尖叫——
侍卫将她押了过去。眼前是浓烈的红色。
初夏的荷花半露未露，初绽的花苞袅娜多情，碧色的根茎在红色的池水中晃动。
那张和她极为相似的脸，就这样浮在荷花池下，眼眸紧闭着，再也不会睁开了。
秦越死死地睁着眼睛，生怕错过一刻。
他们把她捞了上来，身体已经浮肿了，宫装被撑得很大，脖颈下的肌肤没有一块好肉，宛如被炮烙纹了满身，蛇一样丑陋地蜿蜒，腹腔空无一物——
延缓的疼痛在这一刻蜂拥而至，尖锐得像是要逼疯她，眼前忽然变成空白一片，只有越来越响的耳鸣和剧烈的心跳声证明她还活着。
“陛下！陛下！！”
“来人！去唤柳太医！”
失明的瞬间，轻薄的布料从她的面颊上拂过，秦越下意识去抓，紧紧地攥住了一截纤瘦的手腕。
“陛下，我给您揉揉吧。”阿清的声音传来，“药马上就煎好了。”
来不及拒绝，她已经不轻不重地揉捏起来。疼痛减缓了些许，秦越本想出口的呵斥卡在喉咙，默默收了回去。
僭越就僭越吧，她的头痛得快升天。
她干脆把头枕在了阿清的肩膀上，甚至得寸进尺，要求她一边揉一边给自己喂葡萄。
阿清身上是很浅的角皂味，她抓着她的袖子放