冬初雪薄薄一层似绸缎，披在荒郊的小村。郁卿醒来时听见窗外林渊压低的咳嗽声，她裹着袄子从门中探出头，他正神思肃穆，沿西墙走回来，走得极慢。
“怎么不坐轮椅，万一摔着如何是好？”
郁卿要去扶他，却被林渊笑着挡住：“无妨。倒是你，快回屋里去，外头凉。”
郁卿叹了口气，他腿伤突然好转，定心中高兴，便由着他走，不再阻拦。
谢临渊回来便在案前前书写。郁卿坐在旁边，念叨昨日买的鸡在冬夜里冻得梆硬，鸡汤得等到晚上吃。可惜坐垫烂了，布料已经被撕成布条，浸透雪污，散发着腥臭味。
“本来想给你一个惊喜，现在也不能用了。这可是羊毛填的，特别保暖，花了我足足八十文钱，”说到此处，郁卿又把管事骂了个狗血淋头。
谢临渊不喜她说无意义的琐碎杂事，定了定神，微笑着伸手，欲接过坐垫。
郁卿后退两步背到身后：“都破啦不要拿。”
“可我更看重你心意。”
郁卿抿唇，笑得甜蜜：“那我今天洗了缝出来。”
“不急。”谢临渊敛目继续在纸上写着，“若麻烦换一个便是。”
郁卿手臂一僵。虽然没亲眼见过林渊以前的生活，但想也能想到，定是养尊处优，吃穿精细，哪会心疼区区一张羊毛坐垫？况且他的腿似乎渐渐好了，坐垫反而成为鸡肋。
可他又说看中她心意，想必是真心疼她麻烦，而不是不在乎她的礼物。
郁卿：“不麻烦。横竖也是给你的，要不然给你做个拐杖，把坐垫拆了缝到抓手上去？”
谢临渊笔尖不停，只道她有心了。
郁卿也觉得自己这想法真妙极，开开心心去炖汤，心里那点不对劲抛之脑后。
饭后郁卿一反常态又钻进厨房烧火。谢临渊只注意了一瞬，没有多问。
出来时，她趴在他案边，亮晶晶的眸子望着他，小声问：“你没发现有什么不一样么？”
即便看不见她的脸，也能听出她语气中饱含的期待。
谢临渊静默片刻：“你熏了衣裳？”
郁卿倏然雀跃地跳起来，喜上眉梢道：“怎么样，好不好闻？”
“很称你。”
谢临渊的笑意虚浮在脸上，听郁卿语带羞涩，却忍不住一股脑地说了熏衣裳的前后经过。
他听着有些走神，安息香过于甜腻沉柔，为时下所不喜。京都勋贵们若真要熏衣衫，也只取一点点与其他香草搭配。况且她从树上扒下来的香粒未经炮制，凑近了总能闻到下等香料的呛涩味。
本来就是哄她开心的，与一介乡间庶民计较熏香只是浪费时间。
正在此时，两只乌鸦忽然扑扇着翅膀，落在窗前。郁卿大胆伸手摸了摸，然后就跑去厨房，非要取了粟米来喂。
谢临渊从信桶中取出两把扁竹签，指腹慢慢抚过上面的刻痕。
郁卿喂完鸟，扭头发现他气息凝重，正蹙眉沉思，与案上竹签相对。
她的心也跟着提起来：“如何了？”
谢临渊摇头：“不是大事。”
或许觉得她也帮不上忙，不想解释。
谢临渊又提笔快速写些什么。直到他写完又放飞乌鸦，仍于案前沉思，手指紧紧捏着竹笔，发出哑脆的裂响。
他在案前坐到天黑，狭窄的陋室，如豆的烛火，照着他谋定天下的纸笺。
最后，直到郁卿为他买的竹笔都捏断了，干碎落了满地，谢临渊仍不发一言。
郁卿只好劝他：“先吃饭吧。”
谢临渊道：“不必等我。”
郁卿望着桌上鸡汤，为他盛了一盅放在面前。
她叹道：“你今早只吃了点豆羹，晚上又不吃，拖累了身体怎么办？我只知道不论今后有多大困难，也得过好了当下，积攒好精神才能应对呀。”
香气萦绕在屋内，似是给谢临渊身上也沾染了烟火。
他忽然觉得同郁卿说说也无妨，免得她一直在他耳畔催促。
缓缓放下笔，他嗤笑道：“是我父亲病重，要我早日回家。”
果然，郁卿瞪大眼，好半天没有说出话来。
她细细看着林渊的脸，不放过一丝一毫的神色。
林渊不像难过悲伤的模样。
这事情绝对不简单，她看过宅斗小说，权贵世家都要争家产，林渊眼瞎还有腿疾，难保不会落于下风。
她本想安慰他没关系，就算争不到家产，他们也能互相扶持过好日子。但这话也暗含一种他会失败的丧气味，他定不希望看到这个结局。
烛火摇曳，郁卿脸上蒙了一层昏黄暖光。她想了很久，蹲在案前，紧紧握住林渊的手道：“那你不正应了那句话——天将降大任于斯人，必先苦其心志，劳其筋骨。前面那么多坎坷你都一步步走过来，只剩最后的一点，就成功了。”
谢临渊没想到她还懂这句话，但细思之下，的确如此。他扬眉笑得意气矜高，冲郁卿道：“这么信我？”
他这般模样，与往日里的温润君子不大相似，郁卿也没放在心上，只道：“那当然，不论你下定决心做什么，我都愿与你一起的。”