“不是今天，堂吉诃德。”佩斯利叹气，“我今天不想干活，只是想去别的地方转转……这一整个星期，每赶到一个现场都会见到新的死者，我压力很大。”
堂吉诃德格外体贴地回答：“好的佩斯利，你这几天的确累坏了——别走太远，小心腿。”它扑扇着翅膀在佩斯利的头顶飞来飞去，一直送她到医院门口，看着佩斯利单薄的身影消失在对面大街的人流中。
哥谭总是车来车往，高楼林立，像庞大的蚁穴。人类总喜欢创造一些巨大的，看起来眼花缭乱的避难所，好把渺小的自己体面地放进去，变成整座城市微不可见的一部分。
渡鸦张开翅膀，在医院大楼外轻巧地绕一圈，降落到到另一间病房的窗台上。印斯茅斯人大睁着眼睛躺在里面，乍一看像是失去意识了，但嘴唇仍在轻轻颤动。
病房外两个负责看守的警察正在窃窃私语：“他知道了吗？”
“当然不知道。该怎么说？你怀孕的老婆被活剖了，你刚出生的孩子也失踪了？”
“天呐……我真受不了这种事……总得让他知道吧？”
“别急，让我想想措辞。”
弗兰克什么都听不见。离开家乡后，他只是一个懦弱的、无助的外乡人。弗兰克之前吞下了太多影响神志的药，现在他的世界里只剩下一面白色的天花板——白色比黑色更安全，白色有边界，但黑色只是没有尽头的深渊。
他什么都没有想，也不愿意睡觉，只是安静地观察着天花板上墙皮脱落后留下的形状。或许他的那些幸运的同族回到大海后也是这种状态——存在，但没必要意识到自己存在。
他看见房间左上角有一个小小的通风管道，里面传来沉闷的排气扇运转的声音。
随后，一个小东西从百叶窗的缝隙中探出头来，露出亮晶晶的小眼睛，不住地抽动鼻子，“啪”地一声从天花板上掉下来，在地上不住地扭动。
——老鼠。
皮毛黑亮，巴掌大的老鼠们一只一只地从通风管里挤出来。他们不断落下，越来越多，越来越多，后到的叠在先到的身上，目的明确地向前爬行，窸窸窣窣地顺着床单爬到弗兰克的身上，爪子与地板摩擦的声音令人牙酸，直到黑色的潮水吞噬弗兰克。弗兰克试图大叫，但老鼠率先咬断了他的喉管和肌腱。啮齿类动物锋利的牙齿撕扯他的皮肉，钻进他的内脏，啃噬他的骨头。弗兰克用尽全力伸出一只手在半空中四处挥舞，但老鼠仍旧淹没了他。
病房里安静得出奇。门外的两个警察背对着房间，正在靠猜拳决定让谁进去告诉弗兰克他家人的噩耗。
老鼠永远不会吃饱。
渡鸦始终站在窗台上。它好奇地看着老鼠们，小小的脑袋转来转去，时不时低头理一理翅膀上的羽毛。直到病床上只剩下一滩血迹和零星的骨屑，鼠群迅速且安静地退去，急匆匆回到他们的巢穴中。
堂吉诃德慢悠悠地飞走了。