到了无名和黑魂，想到奥斯卡和索拉尔。
奥斯卡显然不是传说中的天选不死人，他倒在了巡礼的第一站，在游戏里，他甚至没有名字。但是他拯救了主角，拯救了那个无名的活尸。没有这位无名骑士的帮助，无名只会在不死院里烂到世界的终结。
哪怕是索拉尔——凭借纯粹的锻炼和信仰岩浆漫步，带给无数人阳光的索哥，在倍受打击时，也会失落发狂。（顺便一提特意用无名去贴合索哥剧情，也是为了用相似的剧情带来情感上的共振从而带来理解，是一种偷懒的写法，可以减少铺垫，有隐患。）
所有的这些角色，和官方设置的这个可以无视设定就是不发狂的主角相比，天赋都是不足的。
但他们的失败，他们的生命没有意义吗？显然不是。他们的行动，他们的信仰和帮助，成为了玩家踏上巡礼并最终走到终点的助力。
这种善意甚至辐射到游戏外，借助玩家间的联机互助，形成浓厚的太阳文化。
小壶的剧情，与太阳的内核是一致的。有关生命与意志的传承，有关薪火相传，有关个人并不无敌，无敌的是群体共同的努力。
当然如果只写这个，我可以把主题表达得更鲜明一些。不过因为想一块把低气压剧情都写了，所以还加入了无名发狂的剧情，这种多线并行可能会导致主题的削弱。
其实我是想以主题为脉络，再次使用史东城那样的写法的，但最后还是放弃了，不敢喽。
也是因为这篇剧情格外严肃压抑，所以我又多了一层场外因素的考量——怕太长时间的压抑剧情让读者太痛苦，所以很多剧情也没有给足铺垫，没仔细梳理合理化，以尽快结束为标准了。
而与这种代代传承的思想相对应的，也就是癫火的混沌归一思想。
「划空癫火——
过去试图驾驭癫火的人物，
在那些绝望的内在战争最后，
所有人都以发狂收场，无一例外。
此祷告为稍微胜过癫火的证明。」
癫火与发狂这边，很明显，这是一个内在的问题，与绝望的心情有关，与精神与心理有关。
无论是精神问题，还是癫火涉及到的各种概念，都非常抽象，我之前也提到过，我不一定能写好，只能尽力让读者理解到我的理解。
夏玻利利，盲目的恶魔，盲目-疯狂-绝望，仿佛是共生的关系，说不清哪个先来哪个后到。
癫火病的眼睛溃烂是一个物理上的盲目，但这也与盲目的另一个意思联系上了。
流浪商人的悲剧，正是黄金之民的盲目迫害导致的。
很多人说流浪民族是犹，其实名字我都直球打出来了——罗姆人/吉普赛人。而且按照我们的理解，真流浪，不会落地生根的民族，其实很难发展壮大。当然游戏剧情里到底怎么回事，目前信息不足，我们无法得知。
顺便一提，塔妮丝舞蹈需要用到响板，而且提到奔放热情，没有谄媚，猜可能是借鉴了弗拉明戈舞。也是吉普赛人相关的舞蹈。
总之夏玻利利化身布莱尼斯（blindness，盲目。一个电影《盲流感》也是这个名字，其中的病征与癫火病也有点像。是的，我是个起名废，百万字中真正纯自己想的名字，应该不超过四个。）
让布莱尼斯反复提到过庸人、平凡的人，以商人居高临下的态度将平凡人视为螺丝零件可消耗品。这个是正经商人的态度，也是为了与小壶剧情向对应。
当然再加上无名那边的剧情，就显得比较驳杂，对应关系没那么明显了。一开始也是设定为商人先为了利益屠村，然后连上小壶剧情，写出对照，但后面为了加速剧情，与癫火直接连在一起了。
而商人，或者说资本这种无法自我遏制的自私自利导致的内卷，以及随之而来的不可避免的周期性危机。甚至引申到更深层的明悟——难以逆转的熵增定律，都会给逐渐领悟到这一切的无名带来悲哀与绝望，加上食粪者剧情那边早就给铺垫上了，无名也有一些失误会产生自我怀疑。
（这个问题也不是简单的对错，说实话这种内卷问题，我们自己都避免不了，难以解决。）
相关再引申出自私与无私、是这种内卷引发破灭还是所谓无形大手解决一切，也是夏玻利利和米凯拉的区别。
米凯拉这也不能算社达，作为玛莉卡的接班人，他只能以神祇的视角去思考问题，所以其实就是达，而不是社达。米凯拉的圣树“愿一切都依他的原形，成长茁壮”，那么再往下想一步，或者在圣树里走一走，我们也能看到，茁壮成长的强壮混种也是无法在茁壮成长的腐败池里生存的。在有限的资源里成长茁壮的结果就是必定会互相挤压，现实也是有食物链的。爱一切事物也就意味着谁都不爱，类似天地不仁。
而且米凯拉是亲自领会本应最神圣的妹妹腐败溃烂的，他应该更能理解否极泰来、物极则反这个在法环里无处不在的规则的。
而且来说现在的米凯拉，他也不能是当初那个圣树米凯拉。他现在的状态是——被一个南通在身体里进进出出了几百年，才逃出来发现世界千疮百孔大计功亏一篑的状态。心理上有什么变化