2028年10月25日，TOTG世界赛结束的第二天，一段采访视频登上了微博热搜。
视频中，黑发高马尾，戴着无框眼镜和口罩的青年拖着行李箱，步履从容走出酒店。
他的出现如同一簇火苗点燃了引线，蹲点已久的电竞粉丝和媒体一拥而上，在酒店安保人员的阻拦下伸长了手将话筒递上前。
“Winter选手，对于NGU在半决赛中的表现，你有什么想说的？”
“上周输掉比赛后，Aurora是被你骂哭了吗？”
“请问你对他说了什么？”
……
Winter贺泠，NGU电子竞技俱乐部TOTG分部的打野选手兼队长。
在上周世界赛的半决赛中，NGU输给了欧洲赛区的一号种子K6战队，赛后有人拍到他对队里的上单选手Aurora说了什么，这位初次登上世界赛舞台的新人当场哭成了泪人。
画面中，贺泠神色冷峻，Aurora泪流满面，照片传到了互联网上，一石激起千层浪。
世界赛的赛程结束后，选手们陆续离开酒店返回基地，闻风而动的电竞媒体和粉丝一早就把门口围得水泄不通，只等这场风波的主人公出现。
贺泠是TPL（TOTG中国赛区）的王牌打野，更是NGU战队的主心骨，个人实力和商业价值都是金字塔尖，能在他身上挖出一桩颇具争议性的新闻，是电竞媒体们喜闻乐见的事。
记者们抛出刁钻的问题连环轰炸，贺泠一言不发，顶着冬日里扑面的冷风大步朝保姆车走去。
酒店的安保人员上前开门，他拿出手机，给战队经理发了一条微信：
［你们离开酒店了吗？］
收到信息时，战队经理程以航正和四名队员坐在另一辆不起眼的保姆车上，缓缓驶离酒店的后门。蹲点的粉丝都赶到正门去了，这里已经恢复往日的平静。保姆车从酒店侧面经过，顾辰汐——也就是Aurora趴在贴着黑色防窥膜的车窗上，围观正门口里三层外三层的盛况：“好多人啊。”
他朝人群最中心的位置张望，忽然发现了华点：“咦，那不是队长吗？他怎么没和我们一起？”
程经理坐在前排回复贺泠的消息，一边在心里叹了口气：崽啊，你队长要是不单独出去吸引火力，咱们今天一个都别想消停。
顾辰汐是NGU的上单选手，也是队里年纪最小的队员，今年刚满十八。
他在俱乐部青训时就是新人王，游戏天赋实属难得一见，但招顾辰汐进一队时，程经理和教练犹豫了很长一段时间。
因为顾辰汐年纪轻，而且性格敏感有些社恐，还爱哭。
对于职业选手而言，个人实力固然重要，但心态的影响也很关键，这样一个情绪不稳定的小孩儿，谁也不敢保证他在比赛中能发挥出几成实力。
最后还是贺泠拿了主意把他提上一队，当个珍稀动物一样保护起来。毕竟心态可以磨炼，游戏天赋可不是那么容易培养的，像这种一边哭唧唧一边还能杀穿上路的选手，整个联赛圈都找不出第二个。
上周世界赛的半决赛，NGU输给了欧洲赛区的K6战队，而顾辰汐因为缺乏大赛经验，在对局中没有发挥出自己应有的水平。赛后小孩子非常沮丧，贺队见状宽慰了一句：“不是你的错，你已经做得很好了。”
顾辰汐听完鼻子一酸，当场哭成了流泪猫猫头。
这也是网上引起争议的照片的由来。
贺泠生了一张高傲面孔，没有表情时看起来拒人于千里之外，再说那天刚刚输掉了重要的比赛，他即使脸上有表情，也不会是什么愉快的表情。
然而到了不明真相的吃瓜群众眼里，就变成了：贺队真的很严格。
把他们队里的新人上单都骂哭了！
Aurora虽然战犯，但他还只是一个孩子啊/doge
贺泠收到程经理的回复，说他们已经离开酒店了。几乎是在同一时间，顾辰汐的消息也弹了出来：
［队长，你怎么被包围了？要我去救你吗？］
贺泠瞥了眼周围恨不能把话筒塞进他嘴里的媒体，风平浪静地回复：不关你事，玩去吧。
他收起手机，抬腿正要迈进车门，旁边有记者抛来一个问题：“Winter选手，有消息说你今年的赛程全部结束后就要退役了，请问是真的吗？”
记者周围还有一些电竞粉丝，听见这个问题，都不约而同地沉默了。气氛变得有些安静，许多人下意识屏住呼吸。他们手里举着Winter选手的应援灯牌，还有印着NGU队标LOGO的手幅，手幅上写着“Never give up（永不言弃）”。
Winter作为NGU的队长带队出征世界赛已经是第六年了，关于他要退役的传言，年年都能听得见。
“我不会退役。”
这是贺泠今天第一次回答媒体的问题。
他摘下了口罩，语气认真：“在拿到世界冠军之前。”
……
回到基地时，这段酒店门口的采访视频已经上了热搜。
贺泠给自己接了杯温水，就着服下几粒药