，全都堆积在里面。
客厅没有男人的身影。
卧室也没有。
禾央推开书房。
窗帘拉上，严丝合缝地挡住日光，屋内的视线昏暗，何城背靠书架，坐在冰凉的地面。
他怀里捧着本相册，目不转睛地盯着相册的图片。
是一张禾央的笑脸。
他整个人看起来死气沉沉，像是被抽去全部的精神气，听到开门的声音没有反应。
禾央走过去，蹲在他身边：“何城。”
何城茫然地抬起眼，顺着发声的方向看到了禾央，他睁大眼睛有些不敢相信，身体已经先一步扑向她，将她整个人抱在怀里，力气大到禾央险些喘不上气。
“何城！勒死我了！”
何城急忙松开手，盯住她的脸，不停地说：“央央，央央......”
禾央喘出口气，见他神色不好，缓了语气，耐心询问：“怎么了？”
何城将脸埋进她怀里，双手缠在她腰间，不一会儿，禾央感觉到有温热的液体湿透了她的肩膀，她心头一缩，语气柔下来：“何城。”
何城低低应了声：“我以为，你不回来了。”
声音微微颤抖，明显的哭腔。禾央垂在身侧的手慢慢抬起，环抱住他，他身体明显一颤，继而是难以克制的愉悦的声音想起：“你还要我的吧？”
禾央没立刻回答，她坐在地面，地面冰凉，他的手也是凉的，只有她的掌心火热，覆在他薄瘦的脊背，能够摸到他中间挺直的脊骨，她缓缓拍了拍，像从前那样。
“没说不要你。”
她垂头，从侧面看他，他立马把头偏开，还是被看到红肿的眼睛，和睫毛悬挂的泪珠，他似乎觉得难为情，又有些破罐破摔，瓮声说：“你中午没回来。”
禾央解释：“怪我，忘记发短信了。公交车太堵，中午全是车，开得又慢。”
何城垂眸盯她，黑沉沉的眸子像将要下雨的天，禾央仰起脸任由他看，好一会儿，他低声哀求道：“我们和好。”
禾央怕了他了。
他每天都要在耳边念叨好几遍，听得耳朵都起茧了，但是此刻，他用小鹿般湿漉.漉的眼渴求地望着她，仿佛她要是不答应，他就能立马哭出来，事实上，他已经掉眼泪了，苍白的脸颊两道泪痕划过。
“和好和好。”
何城扬起脸：“真的？”
禾央笑笑：“真的。”她用指腹擦掉他眼下的泪痕，“都哭鼻子了，我能不答应？”
两人从地上起来，何城很开心，人都有些飘飘的，走路都走不稳，好几次边走边回头看禾央，险些撞在门框上。菜都被倒掉了，不能吃。
何城主动举手，进厨房简单弄了锅面条。
两人勉强填饱肚子。
晚间，何城终于回到心心念念的卧床，抱着禾央不愿意松手，又问了遍：“央央，你真不气我了？”
禾央就问他：“你以后还会那么坏吗？”
何城难得沉默会儿，语气失落：“我不敢保证。”
禾央团成团在他胸前，这几天她睡得也不好，总是做噩梦，闻到熟悉的气息，被包裹住，她才生出股安心的感觉。她这个人有时候挺轴的，认准了谁就是谁，就像不经意抬头看到电视剧里出现的某个人，可能是男三可能是男二，她第一眼看到喜欢上了，哪怕男主设定再完美，她都会为男二男三感到可惜。
她说：“那你尽量控制。要记得及时把你的感受告诉我，不要偷摸摸地自己做决定，你说出来，说不定我愿意为了你妥协呢？”
何城怎么也想不到，他的央央会这么好。好到他心口都有些疼。很温柔地吻下她的发，说：“赵姐在A市开了家心理诊所，她让我定期去，我没答应。央央可以陪我去吗？”
禾央在他期盼的目光下，从他怀里起身，坐起来。
何城不明所以，人显得很慌，怕她不愿意：“没事的，我可以自己去。”
禾央捧住他的脸，让他可以看清她。她的目光真诚又灿烂，像道可以劈开黑暗污秽的光束，她说：“这种要求，我的回答是，当然可以啊！”
何城缓缓笑了起来。两人头抵住头，滚在床上。
禾央每周增加了个新任务，跟何城去赵宁的心理诊所做治疗，治疗主要是以谈话为主，偶尔进行音乐治疗，禾央最喜欢的还是沙盘疗法，赵宁的诊所有家特别大的沙盘室，沙子细软，旁边的木架摆满赵宁从各国各地搜罗的小玩意。她喜欢在沙子上摆上成片的瓜果和童话世界的公主城堡，何城则在她之后，把两人摆的东西全部用沙子围起来，围成个小小的堡垒，跟其他小朋友的摆件分割开。
没错，沙盘治疗参与最多的还是小朋友。
两个二十多岁的成年人经常跟小孩混在一起。
赵宁都说何城变了很多，变得爱笑了，性格也没那么偏执。偶尔禾央跟来心理诊所的小孩父母谈几句，何城就在旁默默听着，如果实在无法忍受，就捏捏禾央的指尖，禾央会意后，立刻终止谈话。
“受不了了？”
何城下巴搭在她肩上：“那男的光看你。”
禾央笑他：“你说的那男的