负责饲养白鸽的老人正添置着饲料，偶尔吹一声响亮的哨子，引起大片轻快地咕咕声。
他们落坐于长椅，成为这一幕的唯二观众。
卫竹兮放松地靠向椅背：“白老师怎么知道答案的？”
“翻你书的时候刚好看到了。”
“记性这么好啊？”
白织羽侧头看他，微风吹乱了他的额发，卫竹兮眉梢微扬，似乎心情很好的样子。
绿化里花团锦簇，无尽夏也即将盛开，紫蓝色的绣球犹如匠人精心雕刻的工艺品，繁复淡雅的花瓣层层叠叠。
六月要开始了。
卫竹兮想起曾在这里遇见过白织羽，他在那一刻凝望很久。
“白老师之前为什么来这里？是因为喜欢鸽子吗？”
综合楼的钟声按时敲响，钟声靡靡，圣洁而庄严。白织羽看向被主动牵住的手，修长的指节相扣，密不可分，一如刚才在课上的力度。
口罩下冷白的面皮发红，他低声道：
“秘密。”
*
六月，骄阳似火。
卫冬灵高考结束，随着拥挤的人流从考场往出走。
远远看到路边的人影，她兴奋挥了挥手，匆匆走过去。
卫竹兮接过她手里的东西：“慢点。”
旁边突然停下一辆车，白承西装严谨，摘下墨镜，冲他们道：“上车。”
直到坐上车吹着空调，卫竹兮还是有些意外：“
白先生怎么在这里？”
白承看了眼后视镜：“巧合……刚好遇到，今天一起去小羽那里吃饭吧。”
没人有异议。
窗外车流流逝，卫冬灵似乎心情很好，突然凑到卫竹兮耳边，压低声音道：“哥，告诉你个秘密。”
卫竹兮微挑眉头：“什么？”
“白老师喜欢你。”
“你也喜欢他。”
卫竹兮一顿：“……”
车窗外的树冠和建筑在车内落下阴影，落在他脸上，随着车子行驶闪烁着，斑驳难辨，让人看不清他的神情。
卫冬灵看着他：“你们是……恋人，对吗？”
这次的语气不知为何有些小心翼翼。
卫竹兮讶然片刻，笑了笑：“嗯。”
反手揉了揉她的脑袋：“不是恋人还能是什么？”
卫冬灵松了一口气，不满道：“哥你竟然都不告诉我，我早就发现了。”
“没有不告诉你，你还在备考，怕影响你。”
“这有什么影响的，我高兴还来不及呢。”
……
两人嘀嘀咕咕不知道在说些什么，白承隔着后视镜看了他们一眼，笑着摇摇头。
卫冬灵是那么了解卫竹兮，也是那么敏锐——白织羽和卫竹兮的微妙关系，她从一开始就知道。
不过幸好，他们互相喜欢。
幸好，他们为了彼此的恋人。
*
卫冬灵高考后没多久，卫竹兮就说了做手术的事情。
医生评估过风险，觉得成功概率很高，加上时间也不能再拖，高考分数还没出来，手术结果就出来了。
这次心脏手术非常成功，卫冬灵心态积极，恢复得也很好。
卫冬灵住院期间，卫志不知从哪里打听到，来过医院几次，没见她，只偷偷看了几眼，给卫竹兮一些钱后就又匆忙走了。
习惯是一个可怕的东西，一次次地接触中，卫竹兮对他一开始的抵触也逐渐消散了。
再一次在医院外面见到卫志，卫竹兮低声喊住了他：“你现在住在哪里？”
卫志高兴地说他找了份扫墓的工作。
“这份工作也不需要四肢有多健全，我干得好，前天上司还夸我了。”
不知道是儿女的原因，还是其他什么，他现在的精神面貌变了很多，穿着干净整洁的衣服，脸上也拾起了笑。
他蹉跎那么多年，终于还是发现，凭自己的双手换来的东西，才是会让人发光的。
卫竹兮看了他很久，卫志离开前，他拉住了他那只完整的手。记忆中的那张大手被他轻易握在掌心，也没有那么大。
他说：“以后不用给我钱了。”
卫志一慌，就听他沉静道：“冬灵恢复得很好，下次和她一起来看你。”
卫志放松下来，脸上的皱纹都透着欢喜的笑意：“哎，那太好了。”
远处有人叫他
，似乎是载他过来的人，他回头应了一声，朝卫竹兮摆摆手：“外面晒，快回去吧。”
卫竹兮“嗯”了一声，目送他远去。
微风拂动，卫竹兮伸手挡了挡灼热的阳光，大片光线从修长的指节流淌下来，指缝边薄薄的皮肤变得透亮，他眯起眼睛。
医生说，卫冬灵经过一个月的修养后就可以正常进行衣食起居了，像每一个健康的人一样，想做什么，就能做什么。
仿佛卸下了所有枷锁，他笑了起来，握紧了那只手，把那片光抓在了手心里。
*
室内安静，只有啪嗒啪嗒敲击键盘的声响。
白织羽坐在沙发上，处理学校事情正入神，就被一个人抱住，他顺势放下电脑。
两人