小香每年都要回一次杏花村，去山上拜祭蒲爹他们和养父母。锦花自从当上了玉王妃后，就没从前那么自由。想去都城外的庄子，都不容易。尤其是，她才嫁进王府那几年。
她们都有一个匣子，那个匣子雕刻的十分精致，是一块不错的木头做的。小香的匣子雕着玉兰花缠枝双鱼的样式，锦花的匣子是兰花飞燕的样式。这个匣子她们很宝贝，保存的十分的好。因为这是蒲爹留给她们最后的一个礼物，里面有些小玩意，有暗格，暗格里面有封信。
小香和锦花得到信，几乎是同时的。锦花还记得，是她在都城安顿好了后，闹着想多玩一会儿，再去上学。那时候，他们还挤在那方小宅子里。小香每天和锦母操持家务，锦父在外边打零工。
锦家二房当时也问了锦父，让他到自己来做点事，但全家人考虑再三，最后婉拒了。锦家二房也没再劝他，本来也就是看在亲戚的情面上过问一下。
锦父不愿意答应的原因，和锦复多少有些原因。他不是很想自己的儿子和二房链接那么深。他们根基浅薄，知道虽然大树底下好乘凉，可大树招风。他们在锦家办的学堂里读书，已经是因为同姓得到的照拂了。锦家人不贪心，没有一心向上攀登的心思。
小香那个时候，在家里自学，已然有些好文采了。可以说前十一二年是蒲爹教他，后来锦复又教了她两年，而后基本都是小香自学。
要说小香开始学习，还是因为自己爹的绝笔信。当时锦家的状况，她已经没了学习的心思。每天都想着怎么过好家里的日子，和锦母把家里的事情料理好。这一家几口人，衣食住行，都是俩婆媳操心，小香自觉在没有精力看书。
她和锦花拿到那封信的时候，是年底，还是锦家父母眼见拖不下去了，期期艾艾的拿出蒲爹的信。
小香当时记得她的公爹面沉如水，婆母眼圈都是红的，还一边说：“小香啊，你别怪我们……对不起，对不起！”
对不起？小香心里咯噔一声，为什么要说对不起呢？小香的脸都惨白惨白的，她想一定是爹他们出事了。她想问，却怎么也开不了口，她感觉说话似乎那两瓣唇都重若千斤，嗓子堵的发不出声音，就这么怔怔地望着锦父母。
锦花回忆说，当时她就像失了魂。锦复在旁边喊她，她都不应。大颗大颗的眼泪往下掉，说似乎像早就预知了一般。
小香说：“我并没有预知，而是婆母公爹的反应，让我猜测我爹他们不好了。”
那时候小香不过虚岁十三，一张稚嫩的小脸，和瘦弱的身量，看起来不像是十三岁的人。才从杏花村出来的小香，尽管走到了都城，都还是阅历尚浅，未见过世面的孩子。
小香接过自己父亲写给她的信，脑子嗡嗡的，耳朵都是嗡嗡的。公爹和婆母说的话，似乎每一句都听到了，似乎又没有听到。总之，她没有晕过去，锦花却晕过去了。
一阵兵荒马乱，锦家父母都去照顾锦花了，锦复想陪着她，被她婉拒了。她一个人呆坐在廊檐下，颤颤巍巍的打开自己爹给她的信，她当时想，是不是自己的命太硬了，所以克死了姐姐妹妹弟弟和爹？
映入眼帘的是蒲爹那俊逸坚挺的字，一如他本人那般的风流。蒲爹平铺直叙，写的简简单单，小香看得泪眼婆娑，心痛不已。上面并没有说自己和妹妹弟弟怎么离去的，只说了很遗憾留她一个人，怕她很孤单。说他作为一个爹感到惭愧，没有一个儿女他保护好了。
蒲爹还说锦家人很好，她留在锦家他也放心。只是再也无法看到小香幸福的生活，感到有些哀伤。他说知道小香是一个很坚强的孩子，说他们时运不济，先走一步了。让小香好好读书，说小香是有福气的孩子，所以会得到美满的一生。还说让小香不必伤心难过，人生在世终会别离。最后，他说有他们这些儿女，他感到很幸福。说他们这些儿女都很乖很孝顺，让他这一辈子很满足。
小香哭的不能自已，她从记事起，就看到自己的父亲过得凄苦。但不管自己再苦，他都努力的让他们几个过好。赘婿是最没有地位的，在非打即骂的情况下，他努力的用自己的羽翼保护着他们，致使自己伤痕累累。
从大姐到最后幺儿龙起，她爹为了孩子，已经是尽了自己最大的努力。大姐走的时候她还小，她记得爹把大姐的身体领回来的时候，如行尸走肉，可是面对他们，他依旧笑的温柔。
有了大姐二姐的前车之鉴，她爹开始了帮他们寻一条光明的路，她已经解脱出来了，她以为连她爹也以为从此他们能平淡幸福的过一生了。她记得因为二姐，她爹竟然奋起反抗，和龙香雪鱼死网破的情形。
那时候，她的感觉是原来爹对他们的爱，真的能让他不顾一切的做任何事。在小香自己有了孩子后，回过头看。原来她爹在二姐也离开的那时，心里就破了一个补不好的洞了。因为这个破洞，他更努力的让余下的子女过得更好。
锦花醒后的第三天，才看蒲爹的信。也是浅浅淡淡的，一点都不像诀别的信。一如既往的嘱咐她，要好好学习，听家里的话。还说锦花是很聪慧的孩子，说她小小年纪就不容易，让她安心，莫要诚惶诚恐。说锦花是天上