棠莞第一次参加这样的活动。
在来到景皎之后，她才知道世界是这般多样的。
就连这样的实验活动，在淮南也是少见的。
或许不是淮南少见，而是棠莞曾经能看见的学校，都是少见的。
他们参观的烈士陵园位置比较偏，校车摇摇晃晃地开了很久才到目的地。
奇怪的是，这座烈士陵园是建在一个庄园上的。
宫筱是班长，走在最前面。
她的身边是胆子不大的符娆晗。
符娆晗小心翼翼的拉了拉宫筱的衣摆，小声的询问道：“筱筱这里是哪里啊？”
宫筱看着这座庄园，觉得有些熟悉，但也不知道具体是什么。
直到班主任把所有同学都叫到一起，才给他们介绍起这座烈士陵园的来历。
“这里以前是薛家的庄园。”
小朋友们没有听过薛家。
他们太小了，小到不知道这个家族的存在。
而班主任也没有因为他们不知道而露出什么异样的情绪，只是给他们一人发了一本册子，然后慢悠悠地说着：“薛家是世代当警官的家族，他们从很早之前，就让后代去参军，然后常年在淮南保家卫国。”
“薛家本来就没有多少人，他们活不长，经常被不法分子报复。”
“二十多年前，薛家被一场山火烧光了。”
“一家人，全死了。”
“有的人是死在岗位上，有的是被坏人报复杀死。”
“这座庄园是他们以前居住的地方，现在是他们的陵园。”
“一共十一碑。”
没有小朋友能在这個时候开口说话，她们看着郁郁葱葱的庄园，突然生出一种悲凉。
棠莞率先走了出去。
她从第一个墓碑上看过去。
那是一位看起来很慈祥的老爷爷，他穿着军装，身上挂满勋章，眼神慈爱地看着前方。
棠莞动作很小心，生怕自己惊扰了在这里安息的灵魂。
她一个个看过去，发现那些穿着军装的人，都是死在了淮南。
淮南……
棠莞会认地图了，也知道淮南是哪里。
是祖国的边境，是植被茂盛的城市。
是最容易被坏人伤害的城市。
终于，棠莞走到了最后一个墓碑面前。
这个墓没有照片，也没有生平，更没有信息。
在墓碑前，棠莞还发现了一束没有枯萎的花。
棠莞的瞳孔微缩，蹲下身，伸出手抚摸了一下明媚的花瓣，这是妈妈最喜欢的南府海棠。
是谁在这里放了一束无名的海棠花？
棠莞很快就站起身，绕到这些墓碑的后面。
她顺着这个什么信息都没有的墓碑往前看去，突然发现了一串她刚刚忽视的数字。
“387012。”
不知什么时候站在棠莞身后的班主任，重复了一遍这串数字。
他看着棠莞一脸呆呆地望着这串数主动开口道：“这是编号。”
“每位警官都会有一串警号，不出意外的话，这串警号会跟着他一辈子。”
“等警官去世了，警号就会封存。”
一辈子？封存？
可是棠莞记得在和妈妈生活的日子里，有一个被藏起来的箱子，上面的密码就是这串数字！
但墓碑上的人并不是妈妈，是一位伯伯，一位早就去世的伯伯。
突然，班主任像是想起什么似的，开口道：“还有一种可能警号会被重启。”
“就是他的后代，也入伍了。”
“继承了长辈的警号，继承了先辈的意志，继续前进。”
“薛家所有人都是英雄，没有一个人愧对他们身上的军装。”
棠莞突然像是意识到了什么一样，她急急忙忙地跑向陵园唯一的建筑。
身后的班主任看着突然撒腿就跑的棠莞，赶忙大声喊道：“棠莞！你干什么？”
“这里不能乱跑！”
棠莞却听不见班主任的声音了，她的脑海里恍惚之间想起了妈妈以前说过的话。
——糖糖呀，妈妈的老家在一座很隐蔽的山上，那山上啊，种满了青菜和水果，到了丰收的季节，我就和奶奶去摘果子，你是不知道，你奶奶种植手艺可差了，种出来的水果苦涩得不行。
——你看见这匹小木马了吗？妈妈小时候，爷爷也给妈妈做过一个。不过我的手艺没有你爷爷好，他要是还活着一定也会给你做一个。
——到了冬天，天上会下很大的雪，山上就像是戴了一顶雪白的帽子，我小时候就会出去堆雪人，拿胡萝卜当雪人的鼻子，嘿嘿……
——我给你说，你爷爷是个可讨厌的人了，老拿胡子扎我，扎得我可疼了。
那个时候只有模糊意识的棠莞什么都不懂。
只是还记得，那是个明媚的日子，天上却下起了雨。
雨水落在嘴巴里，有些苦。
棠莞气喘吁吁地推开沉重的门，迈开腿跑了进去。
那些被大火烧毁的东西已经看不出原本的样子了。
只有一匹黑乎乎的，被烧焦的小木马被放在玻璃柜里