我在十几年后才终于知道一点：恋爱的疲倦是人人都会有的感觉。我如果不与这个女人这样，便注定与那个女人这样。这就是生活。恋爱不会使我们升入天堂。恋爱也仍然是一种生活。浪漫只是我们对生活的错觉。
我决定忘记那个在大学里的丁亚琼小姐。丁亚琼很遥远。瓢城也很遥远。而成秀秀却很近很近。
这一年，我做高一年级的班主任。秀秀在水廓中学复习班里读书。
秀秀在高二高三时的语文老师都是方芥舟。秀秀读的是理科。秀秀没有文科女生的浪漫,却比文科女生更显得文静而美丽。但秀秀没有想到要去和她的语文老师闹恋爱。就是秀秀为这件事而坐到母亲对面时，也说她没有想到要去和这个人有这码事。全是他自己要这么做的。他教了我两年了，我真的没有想到要去和他闹这码事。他是我的老师，他要这样，我也没有办法。
事实也确实是这样。当我向秀秀表明这一点时，秀秀说什么也不肯相信我会与那个美丽的女大学生分手。因为所有的人都知道，我一直以与丁亚琼有着这一美丽的爱情而感到骄傲。方芥舟怎么会与丁亚琼分手呢?
然而方芥舟真的准备与丁亚琼小姐分手了，好看的小说:。这不是说着玩玩的。是真的。当我在那个冬天又骑着我的那辆破自行车回到水廓时，我已决定好了，与丁亚琼了却这一段情缘。这是一段苦缘。我必须将它了结。我相信，在自己的家乡一定会找到一个非常爱我我也非常爱她的女孩子。然后，我们结婚，然后，我们像一对对年轻的农民夫妻一样，过着小日子，生一大堆孩子，我做教师，农忙时帮着秀秀做点田里的活计。
而这个非常爱我我又非常爱她的女孩子，我觉得应该是秀秀。
秀秀在复习班。复习班的学生谈不谈恋爱，学校已经不去过问了。在八十年代中期，大批大学生涌进了中学，做起了中学教师。因此，师生恋的故事也就变得俯拾皆是，一点儿也不是什么稀罕事了。也没有什么人要去管这码事。管也管不过来了。谁也懒得去管。如果是方芥舟与女中学生有这码事，就更不需要去管了。管他干吗?随他去。他如果不找女大学生做老婆就是一件非常好的事。大家都不缺胳膊少腿的，凭什么只有他才能去找上个女大学生做老婆呢?现在这样就挺好，大家都找个农村姑娘得了。
方芥舟也觉得找个农村姑娘也挺不错。秀秀的家在三夏村，如果要骑自行车的话，也只需要花半个小时就到了。那点距离，在方芥舟的眼里，已不是什么距离了。
方芥舟答应秀秀，考不取大学是没有什么关系的。不管怎样，我都会娶你的。
从此秀秀便基本上与方芥舟在一起了。吃在一起，也住在一起。只有秀秀还有些心计，始终没有让方芥舟得手。躺在一起可以。搂着抱着也可以。就是那事儿不可以。那是要等到拿到结婚证才行的。你方芥舟不管怎么说都是没用。你不是还没有跟丁亚琼完全解决吗？
青春时代的事情接二连三。在我与秀秀开始后不久，我们高一的一个叫瞿君君的女高中生也决定向我发起进攻。我不知道这是什么邪门儿的事。我这么个人，身高不足一米七，孤僻成性且貌不惊人，可不知为什么会让女高中生如此着迷?这世界是有点儿怪，什么样的事儿都有可能发生。瞿君君刚刚到水廓中学上高中，就竟然敢对她的班主任如此，也是天下少有的事。不过，我在瞿君君来校报到的时候就已经注意到了一点，在众多的农村女中学生里，瞿君君是唯一一个穿连衣裙来报到的。瞿君君那天来报到时，穿着一件鹅黄色的连衣裙。而其他女孩子都穿得很本份。我第一眼看到瞿君君时就觉得瞿君君有点儿与众不同。但我没有想到她会如此胆大，我当然也没有想到要去和她发生什么故事。在我的眼里，瞿君君还只能算是一个孩子。既然是个孩子，我说什么也不会想到那种事上面去。瞿君君与成秀秀是完全不同的。而且，我已经对这样的女孩子没有兴趣了。
按下瞿君君的事不说，现在，我得开始叙述我的离乡了。也就是说，我得开始说起那个夏天了。
那肯定是在一个夏天。在我工作了四年的家乡小镇。那时候，天已经很热很热了。狗的红红的舌头老长老长的伸在夏天苦楝树的荫蓬下，像人冻得直打哆嗦地在不停地抖动。每一处都这样，只要有狗的地方就都这样。那时候，我肯定已经二十七八岁了。那时候，我便像二十七八岁那样成熟。那个夏天，我无法看见更多的带着妩媚风韵的女性服饰。那个夏天全不像很多年后我在那个繁华的异乡都市哭泣的时候那样有很多很多超短裙或裸肩裸脐的着装在我的身边如花朵一样开放。那时候，在我的生活空间里，还很少看见那种令人为之心动不已的服饰。当然，也许有，我看不见而已。那时候，我只能看见狗舌头在那个狗日的夏天里抖动个不停。这是我们那里常见的自然景观，狗很多。
夏天的故事其实在春天就已经初露端倪了。春天过后是夏天，这多像我们的生活那么有规律。我们这些人的生活，就像春天过去是夏天一般地能够让人预知。我们这些人的生