周五的早上，安东尼打开办公室的窗户寻找姜黄猫的时候，一只猫头鹰终于晕头转向地飞了进来。这只可怜的鸟羽毛凌乱，看起来风尘仆仆，而且被冻得瑟瑟发抖。它一落到安东尼的书桌上，就不由自主地向滚烫的茶壶靠近。
安东尼为它倒了一小杯温水。猫头鹰感激地叫了一声，埋头将喙在水里飞速蘸了一下，又抬起头有节奏地敲击着它的鸟嘴，水从它的羽毛上缓缓滴下来。安东尼赶快把附近的文件都挪开了。
这封信以“亲爱的亨利·安东尼教授”开头，内容却一点也不让人觉得亲爱。魔法部，就像邓布利多和麦格教授警告过的那样，一点也不喜欢他们深夜造访阿兹卡班的举动。信中指出，他们走后小矮星彼得的“失踪”也颇为可疑。
怨灵鸡带着自命不凡的气度，从卧室里缓缓踱出来，和突然转过头的猫头鹰撞了个正着。两只禽类显然都吓了一跳，猫头鹰立刻飞了起来，绕着办公室的枝形吊灯飞了一圈又一圈，怨灵鸡则扑棱棱地飞了起来，熟练地落到吊灯上，侧着头看向围着自己转圈的猫头鹰。
“别管它，小鸡。那是客人。”安东尼头也不抬地说，仍然在看魔法部寄给他的信。
魔法部告诉他，根据他们收到的报告，邓布利多联系了傲罗办公室主任斯克林杰，因此具有了临时前往阿兹卡班的资格；斯内普，不知怎么地设法弄到了当晚阿兹卡班的探视机会，出现在阿兹卡班中也算是合情合理。
因此，一行人中，只有安东尼和小天狼星两位曾经的囚徒是非法出现在阿兹卡班中的——尤其是小天狼星，因为他甚至进入了彼得的牢房——但是考虑到他刚刚从阿兹卡班中离开，再加上那确实是一间他非常熟悉的牢房（安东尼盯着这几个单词品味了一阵子），魔法部认为他的行为不受控制也是可以理解的。
在这些前提下，魔法部措辞严肃地谴责了安东尼的行为。然而，几个严厉的段落后，整封信突然话锋一转，通情达理地告诉他，即使如此，他们依旧愿意不过分追究安东尼在此事中的责任。
只要安东尼记得保守秘密，就不会有人关心他、邓布利多和斯内普在某个安静的夜晚身处何方，又做了什么。信中隐晦地提到，因为安东尼仍然处于邓布利多的担保下，他们——令人惊讶地——不会试图影响安东尼安宁和平的生活，不过他们严肃地要求安东尼不要再尝试进入阿兹卡班了。
安东尼忍不住好奇他们没有写出来的“否则”是什么。否则他就会被关进阿兹卡班，又一次地？
……
他回复了魔法部的信件——主要是为了让那只叽叽喳喳的猫头鹰赶快离开，他能感到怨灵鸡已经跃跃欲试地想要拔下来几根猫头鹰羽毛了——告诉他们自己收到了信件，而且愿意保证自己绝对不想要进入阿兹卡班，主动或者被动的。他只去过那里两次，而每次的体验都不是非常愉快。
安东尼将回信交给了猫头鹰。
猫头鹰留恋地转头看了看壁炉和茶壶，任由安东尼将信绑在它的腿上，孤零零地振翅飞出了窗口，消失在了浅灰色的天空中。
地上已经积了一层厚厚的白雪。零零星星的雪花还是时不时飘下来。和离开的猫头鹰相向而飞的，是一大群快活的猫头鹰。它们带着寄给学生信件或者订购的商品，轻盈地滑翔在厚重的云层之下。
……
安东尼站在讲台上笑着和离开教室的学生道别后，收拾好东西，在去图书馆的路上突然碰到了自己的猫。
它正在一个僻静的角落里，兴致勃勃地在胖修士的幽灵身体里穿来穿去。胖修士飘得很低，伸手做出抚摸猫的动作。猫把脑袋从他手中探了出来，左右看了一圈，看到了安东尼。
胖修士也抬起了头：“安东尼教授，下午好！”
“下午好，修士。”安东尼说，也蹲下来，朝姜黄猫伸出手。
姜黄猫晃了晃尾巴，纵身一跃，跳到了他的腿上，前爪勾着他的前襟，差点又划烂了一件外袍。安东尼赶快伸手搂住它，任由它搭着自己的肩膀站在腿上。猫朝安东尼身后张望了一会儿，又退回来，趴在他的腿上，发出轻微的呼噜声。
胖修士羡慕地看着：“那是一只好猫，安东尼教授。我甚至怀疑它根本不怕幽灵。要知道，绝大部分猫都会躲开我们的。”
“我打赌它确实不怕。”安东尼说，“但是我还是头一回见到它对其他人这么友善呢。”
胖修士显得高兴了很多。他把手伸给姜黄猫，看着它伸头从自己乳白色的手掌中穿过。
“你知道，安东尼教授，我有时候确实会怀念着一切。”胖修士说，“美酒、美食、朋友手掌的温度、冬天喝到热水时舒展的感觉……当然，还有毛茸茸的动物。我以前养过几只小羊羔，它们也非常有意思……”
他似乎陷入了某段温馨的回忆中，乳白色的脸庞上带着笑容。安东尼蹲在地上，没有打扰他。姜黄猫还在用鼻子轻轻嗅着胖修士伸在自己面前的手。安东尼不知道它能不能闻到胖修士的气味，但是对他来说，胖修士和其他任何幽灵一样，闻起来就像水……或者冰，考虑到穿过幽灵时活人的感觉。
“对了，安东尼教