院长依稀记得，以前这名病人每年都要赶赴京城，来307复查身体，还会拎着家里的土特产专程上门道谢。
他当时看病人身体还可以，没有什么症状，还暗自庆幸，觉得核辐射不是不能治。
可惜，这样的好事只维持了十年，孙院长就再也没见过那名病人了。
至此，他才彻底意识到了核辐射的可怕之处。
不仅在短期内会对身体造成致命的伤害，对身体的长期伤害更是无法逆转。
人的生命，在这样的伤害面前，脆弱得就像一颗任人收割的野草。
此时此刻，孙院长无法抑制地想到，如果当时就有三清的这款新药，可以让病人长期服用的话，能不能让他多活几年？
如果说这名核辐射患者遭受的是飞来横祸，那么另一名小男孩的病情，就是彻底的人灾。
那还是百草枯并未被禁售的年代，经常有人因为和家人朋友一时赌气而喝下，往往无药可救，医生只能眼巴巴地看着他们死去。
大多数喝下百草枯的病人，都是成年人，但这位小男孩，却只有10岁。
小男孩生活在一个贫寒之家，自然得不到父母的多少关爱。
他在与家人争吵后，一怒之下端起百草枯，跟冰红茶混在一起，喝了足足一大杯。
由于送医及时，而且之前有吃过一些食物，抑制了毒药的吸收，小男孩在医生的全力抢救下，保住了性命。
这是他的幸运，却也是他的不幸。
因为百草枯有一个致命的缺点，就是进入人体后，会迅速随着血液到达各个脏器，对内脏，尤其是肺部，造成不可逆转的损伤。
患者就算当时抢救过来，在后续的时间里，肺部组织会纤维化，失去呼吸功能，最终呼吸衰竭而死。
那名小男孩就是这样，即使转院到了307医院，并经过孙院长亲自治疗，也依然无法挽回自己的命运。
孙院长记得很清楚，小男孩来的时候，已经喘气非常费劲了，肺部影像更是白得可怕。
两颗肺很快变得干瘪，就像两团丝瓜囊一样，完全无法呼吸，只能依靠呼吸机生存。
小男孩的不幸正在于此，其他人喝了百草枯后，没抢救过来，直接挂了，死得那叫一个干脆痛快。
而他却要活在痛苦和恐惧里，在死亡的钟声敲响之前，将对生命的渴望一口一口嚼烂，在嘴中回味半响，才恋恋不舍地吞咽下去，慢慢品尝着后悔的滋味。
这对一个10岁的孩子，何其残忍。
他死去的那天，孙院长特意去看了，见到的只有一双瞪得大大，死不瞑目的眼睛，里面有着浓浓的不甘和悔恨。
如果当初有三清的新药在，也许能够彻底救下这条年轻的生命。
“可惜，这世界上没有如果。”孙院长叹了口气，心情变得暗然。
“只能怪他们生不逢时吧。事实上，医疗界早有研究，许多工业化学物质的毒作用机理都与自由基反应有着重大的关系。”
“工业上常用的化学物质所引起的机体损伤，比如多环芳烃的致癌作用，百草枯引起的肺损伤，卤代烃引起的肝损伤，以及常见工业重金属铅，镉等引起的损伤都有自由基的参与。”
“尤其是百草枯，它被人体大量吸入后，在肺部被氧化为自由基，从而损害细胞膜，最终导致细胞死亡。”
“只要能中断这一过程，或者中和掉肺部过剩的自由基，就能把对人体的伤害扼杀在萌芽阶段，不会发展到后来不可救药的地步。”
“可以说，哪怕喝下百草枯，只要尽快排出，同时服用大剂量抗氧化的药物，就能救下一条宝贵的生命。”
“幸运的是，现在有了三清的药物，这些化学中毒的病人，只要治疗及时，都能抢救回来。”
想到这里，他的心情重新变得乐观起来。
笃笃笃！
急促的敲门声响起，还不等孙院长出声，院长助理就万分焦急地冲了进来。
“孙院长，急诊刚收入8名患者，全都呈现出一模一样的症状，恶心，呕吐，腹泻，口腔溃疡，牙龈出血，血液检查显示，白细胞，血小板，血红蛋白数据都比正常人低很多。”
“这五名患者都是远洋渔船上的海员，出海近一年，才回来没几天，目前还无法确定病因，可能是食物中毒事件。”
“急诊主任正跟其他专家会诊，由于人数较多，应该属于公共卫生事件，所以立即向您汇报。”
孙院长霍然起身，脸色变得无比凝重。
“走，马上去急诊。”
来到急诊室，一推门进去，就看到病房里躺着几个病人，正有气无力地呻吟着。
他们一个个皮肤黝黑，胳膊上，脸上都长着许多水泡，通红一片，看起来像是严重的晒伤。
孙院长匆匆走到一个病人身边，小心地检查了一下，顿时脸色大变。
“这不是晒伤，而是皮肤感染。”
他勐地