事后, 盛穗也不顾还在炖煮的花茶，强撑镇定从料理台上下来，在某位肇事者的笑意注视中, 随口扯来洗澡的蹩脚借口, 飞也似的逃去卧室。
衣帽间里飞快找好换洗衣服, 她快步走进浴室关门，看着镜子双颊通红的自己，自知刚才的伪装实在拙劣。
只是亲吻而已。
她和周时予是法定夫妻, 夫妻之间亲吻、甚至更出格的事，都是名正言顺。
自我安慰着, 盛穗脱下衣服放在洗漱的大理石台, 准备淋浴时，浴室门忽地被敲响。
铅灰色的长方形门中间填充一整块磨砂玻璃, 模糊男人身影, 只能看清他侧身站在门外, 臂弯里有团圆滚滚, 大概是平安又去他怀里撒娇。
三下声响后, 周时予礼貌的询问声响起：“你的月匈衣忘在床上，需要我拿过来么。”
“......”
换洗衣物和毛巾一次拿不完, 盛穗是先找出月匈衣和三/角/裤放在床边, 才又去衣帽间拿睡衣。
结果居然把月匈衣忘记。
见她迟迟不开口, 周时予再度贴心解围：“长时间穿月匈衣会压迫胸部血管, 不舒服的话，以后回家就不穿。”
男人语调用词都彬彬有礼, 只是结合他不久前的轻佻行为, 盛穗只觉这话怎么听怎么怪。
大脑飞速运转, 盛穗轻声道：“你帮我挂在门把手上吧, 我自己拿。”
“好。”
周时予放下衣服后离开，颀长身影消失门外；盛穗长舒口气，等脚步声消失许久，才小心翼翼拉开一条门缝，飞速拿回月匈衣。
热水冲刷疲惫与窘迫，半小时后，盛穗换上新睡衣从浴室出来，趿着拖鞋去开卧室飘窗，深呼吸新鲜空气后，折返回梳妆台吹头发。
奶白色的梳妆台有圆镜设计，是温柔典雅的设计款；桌面不见任何使用痕迹，明显是新购置的。
所以周时予是早想过她搬来，提前买好梳妆台，却从未告诉过她。
短短几日相处，盛穗看得出，周时予是默默付出的性格，鲜少主动谈及为她做过什么，被问起也只轻描淡写地一笔带过。
只有盛穗能切实感受到，随时随地被呵护在意。
她不该把这份温暖与包容，当做理所应当。
思绪飘远，盛穗手上动作停止，吹风机对准同一位置吹烫到发痛，轻轻嘶了一声，关掉机器揉脑后勺。
“我来吧。”
周时予不知何时出现在卧室门外。
男人或有些洁癖和强迫症，每次出门回家都要换一套干净衣服，迈着长腿走来梳妆台前，接过吹风机。
镜子里，盛穗见周时予调小风力，掌心试过温度，骨节分明的手挽起她垂落长发，神情专注。
嗡嗡吹风声中，盛穗垂眸看着崭新梳妆台，轻声：“这个梳妆台，你是什么时候买的。”
“领证那天，”周时予修长手指插//穿过她柔软发丝，“想不到其他纪念结婚的方式，随手买的。”
盛穗想起他们结婚那日是白色情人节，街上处处是恩爱情侣，而周时予新婚第一日，心里想着妻子不久后会搬过来，却只能独自一人去购买梳妆台。
不知为什么，她忽地有些心疼。
一时忘记在吹头，盛穗转身抬头看人，眼底写满认真：“先——周时予，我是很认真想和你结婚的。”
她确实很多不足，却从没想过随随便便对待这段婚姻。
只是她叫惯了“先生”，冷不丁对周时予直呼其名，总有些不自在。
周时予垂眸，见她脸颊白里透红，淡淡体香在热意浸泡中越发浓郁，勾的他黑眸微动。
男人微微抬起眉梢，旧事重提：“所以，刚才的事，你原谅我了？”
原来你也知道刚才欺负人么；盛穗心中腹诽，垂下视线：“我没有生气。”
她搓捻指腹，音量减弱：“.....再说夫妻之间，本来就会做这种事情的。”
话落黑影压下，盛穗感受到无形压迫便下意识抬头，就见周时予正俯身望她，镜片后的黑眸蓄满笑意。
“我说的是接吻，”男人悉心将她碎发拢到耳后，从容不迫的语气不耻下问，“你说的‘这种事情’，指的是什么？”
“......”
意识到又被调侃，盛穗抿唇赌气，反问道：“你平时也总这样取笑人么。”
说