《云雀之夏》
[01]
那天刚下过雨, 空气并不太热。
但南方的夏天很潮——相对于北城,楚城是绝对的南方——从江城到楚城的一路,沿途那些树木, 绿得似能滴下水来。
晏斯时一路都在睡觉——有时候是装睡,有时候是真睡着了。
去机场接他的人是霍济衷的下属,叫罗卫国, 行事周到细心, 缺点就是热情太过,而流于阿谀。
他不喜欢,也不擅长与这样的人打交道。
车开到了楚城,从郊区的工厂经过。罗卫国进厂里办点事,出来时碰见了正在等车的, 似是他亲戚朋友的女儿。
罗卫国想做个顺水人情送人一程,问他的意见。
实话说他是个怕麻烦的人,但有时候怕麻烦过了头, 反而大部分事情都懒得多说一句。让人搭顺风车这事儿, 可有可无, 没重要到让他提起精力去发表多余意见,就只淡淡地“嗯”了一声,
那个女生上车时,有种给人添了麻烦的局促。
他能觉察到她在偷偷观察他, 但那目光没有审视的意味, 只有一种单纯的好奇。
原本以为, 有第三人在场, 罗卫国会收敛那份多余的热情, 但或许因为一路上他都在睡觉, 此刻才“醒”, 反而让罗卫国觉得得抓紧机会表表忠心。
他心里烦得不行,但看在外公的面子上,无法以强硬言辞拒绝。他想继续听歌,但想起自己的iPod早就没电了了。
这时候,他看到了女生拿在手里的MP3。
原本以为女生会拒绝,他们只是萍水相逢。
但她很爽快地就借给了他。
进城的这段路,晏斯时并没有睡着,只闭眼听歌。女生的歌单里有很多日文歌,或许是什么动画或者剧集的主题曲。
他有时候微微睁开眼,会看见她正紧紧地盯住那MP3的屏幕,很是紧张的神情。他不知为什么,也没多问。
车先将女生送达,他递还MP3,道谢。
女生下车前看了他一眼,那目光似是有话要说。但她没有,只跟罗卫国道了声谢。
这最后的一瞥,让他看清楚了她的眼睛。
漂亮干净的一双眼,自然而然叫人想到了浸在白瓷盆装的清水里,黑白分明的围棋棋子。
/
[02]
车上的这次小插曲,并没有让晏斯时放在心上。
太多的事让他耗尽心力,尤其霍青宜。
晏家对霍青宜的状况讳莫如深,实则外公外婆也是。对外,他们只称霍青宜是病了。他们的理由是,小城市对精神疾病的接受度更低,如果叫人知道霍青宜“疯了”:“小晏,你的学习和生活也会受到影响”。
外公的一番良苦用心,让晏斯时没有太多置喙的空间——为了让他接受更好的教育,外公牵头出资,在楚城最好的明章中学设立了国际班,老师也都是花了大气力,从江城或是其他大城市请过来的。
外公常对他说,小晏,让你回这么一个小地方,是委屈你了。
晏斯时倒不觉得委屈,只有一种无力感——有没有国际班,他都能申上想去的学校;但对于霍青宜,似乎多聪明的脑袋都无计可施。
国际班人不多,有个叫陶诗悦的女生是他认识的。外公总希望他跟陶诗悦能玩到一起去,怕他人生地不熟的,一个人会觉得孤单。
他在明中确实没什么朋友,但并不觉得孤单。他常有一种寄蜉蝣于天地之感,觉得自己不属于明中,迟早会离开——当然,也不属于北城。
好像自霍青宜生病以后,他对任何地方都失去了一种归属感。
即便从来没有刻意宣扬,国际班的来历、晏斯时的家庭背景还是不胫而走。
许多人都拿他当特殊人物看待,有的先入为主,觉得他一定高高在上难以接近;有的接近他总似带有某些目的,窥探、炫耀或者其他。
因为这,晏斯时更加没有什么主动与人结识的欲望。
王琛算是这些人中的例外。王