第二十五章
「“而夏天还是那么短。思念却很长。”」
——雪莉酒实验室《经过梦的第九年》
/
2010年这一年的农历新年过得比较晚, 初七复课时，已然是2月下旬。
2月27日便是高考倒计时一百天。
如此紧凑，让大家压根没时间做节后调整，像一群只训练了大半年的新兵水手, 还没通过验收, 就直接被一股脑地塞进了节节加速的航船, 头昏脑涨地直奔终点而去。
学校要办百日誓师大会，七班也有自己的仪式，那也是老庄每带一届高三学生的传统：
老庄是北师大毕业的, 作为班主任固然严肃古板, 但作为语文老师, 私底下常会写几句仿古七律, 挂在自己博客里。这样的人，绝不会毫无浪漫情怀。
老庄让大家写一封信。
不管是给自己, 给家人, 给朋友……
这信写完了就封存好，自己保管，等高考结束，或是出分那天再拆开。
老庄说：“但愿那时候你们不会愧对自己信里的内容。”
为了增强这仪式感，信纸和信封都是老庄统一发的, 白底蓝条的信纸，顶上正中印着明章中学的校名校徽。
信纸和信封传完以后, 教室便安静下来, 只有翻动纸张, 和笔尖沙沙的摩擦声。
不一会儿, 这些声响里又混杂了谁低低的哭泣声。
新学期刚排的座位, 夏漓的位置靠窗。
此刻, 她手托着腮，看着窗外的篮球场，怔忡着构思自己的信。
最终，她在微寒的春风里落笔——
晏斯时：
你好呀。
我是夏漓。
我们已经认识快两年了，希望你收到这封信的时候，不会太惊讶。
……
自落下第一个字之后，思绪便没有断过。
她有太多的话想对他说。
自相遇以来，每一次远观，每一次偶遇，每一次相处时，她千回百转的心事，她都想告诉他。
在这么严肃的信纸上写情书的，不知道是不是只有她一个。
写完，夏漓将信纸折了三折，装入信封，拿固体胶封上开口。
信封上写下：晏斯时亲启。
她决定在高考结束之后，当面将这封信交到晏斯时手里。
/
那天是百日誓师大会，学校相殊重视，启用了重大活动才会启用的大礼堂。
全体高三学生聚在大礼堂里，老师、家长、学生代表挨个发言，大家齐声宣誓，许多人被这氛围感染得热情澎湃，热泪盈眶。
夏漓跟徐宁站在同一排。
她的衣袖被徐宁偷偷地扯了一下，徐宁悄声说：“是不是只有我一个人觉得有点尴尬，鸡皮疙瘩都起来了？”
夏漓小声说，“其实我也有点……”
“是不是有点像……李阳疯狂英语？”
夏漓差点没憋住笑。
那是高一下的时候，李阳来学校卖课，高一全年级坐在操场上，顶着烈日，听着广播里播放《烛光里的妈妈》，哭得稀里哗啦。
夏漓那时候也是跟徐宁坐在一排。
结束之后，以班级为单位陆续离开礼堂。
礼堂离食堂近，离上课还有一会儿，夏漓三人决定顺便去小卖部买点零食。
他们七班是离开比较早的班级，大部队还在后面。
这时候去小卖部的人少，因此，夏漓一眼便看见了正在冰柜那儿拿水的晏斯时和王琛。
“嗨。”夏漓很自然地打了声招呼。
两个男生回过头来。
晏斯时：“结束了？”
夏漓：“嗯。”
林清晓：“你们没去？”
王琛：“我们又不高考。”
“……”
夏漓三人凑过去，从冰柜里挑饮料。
晏斯时手里拿着一瓶矿泉水，往旁边让了让。
他往夏漓手里拿着的学校统一发的“百日冲刺规划书”上瞟了一眼，“想考人大？”
那规划书的封面上，班级、姓名的下方那一栏，是目标大学。
夏漓耳根一热，“……嗯。”
“加油。”