19
因为不起早会抢不到帝光旁边那家便利店特供的肉包，一周里至少有三天，我会在早上七点前抵达学校。
而在这一周的三天里——无论是周一周二还是后面的三四五，我都会遇到也同样在这个时间抵达教室、放好书包、和我问过好后赶去体育馆训练的赤司征十郎。
自初中一年级开学的第一周，到现在一年级将近结束，从无例外。
我不知道征十郎每次都要提前来教室是为什么。
因为同为篮球部一军成员的绿间君就从来不会这么做——他只会在训练结束、上课之前才会背着书包出现在教室。
但也可能是征十郎的自我管理比较强，看时间还早所以顺便来一趟教室把书包放好。
这件事对我来说是个谜，但我没去细究，可能连征十郎自己都不一定能说出确切的理由。
说不定就只是他当时的心情还不错，于是这么做了。
至于我没有早来的那几天，因为征十郎结束训练回到教室的时间只比上课铃早了一点，那个时候老师大多已经到了教室。
老师站在讲台上，教室里一片寂静，他不方便再出声，通常与我点头示意后就会抽出椅子坐下。
和往常一样，今天我也成功地买到了帝光中学旁边便利店的特供肉包。
路过店里其他货架的时候，我本来已经走了过去，余光瞥见五颜六色的糖果包装，又退了回来。
我从货架上拿了一条旁边贴着【销量首位】的草莓味的硬糖，重新排队结账。
糖被我塞进了自己的口袋里，我背着征十郎的书包，捧着热乎乎的肉包，慢腾腾地从便利店走出来，再慢腾腾地走到学校。
这个时候的帝光中学，除了竞争压力大不能放松训练的运动社团成员，基本见不到其他的学生。
毕竟这个点实在是太早了。
就连爸爸知道我总是为了肉包才决定早起之后，也劝过我说，希望我能多睡一会。
大不了他去找为便利店供货的代工厂，把半成品买回来给我在家里做。
可我总觉得不是从便利店的保温柜里拿出来的肉包，似乎总缺了点特别的风味——或许我喜欢的并不是什么风味，而是和其他人抢包子的氛围。
总之，为了喜欢的食物我不介意要早起一点。
反正我的作息一直很规律，睡眠也充足。
我慢悠悠地穿过校庭，走到操场附近已经能听到纷乱却快速的脚步声。
更换室内鞋的门庭倒是有人，但在走到楼梯前他们就与我分道扬镳了。
为了给升学阶段的三年级提供便利，所以一年级所在的楼层是最高的，二年级夹在中间。
我拍打着楼梯的栏杆，一路伴随着砰砰砰的声响爬到教室所在的三楼。
A班就在走道第一间教室。
我推开教室门，没有其他同班同学心血来潮早到，甚至连征十郎的身影我也未见着。
看来今天是我第一个。
我把书包放好，从自己的抽屉里翻出没读完的选读书籍。
帝光中学每个年级每学期有规定的选读书单，放完假新学期回来都要上交读书心得，现在不读之后也总要补上，权当打发时间的话是个好方法。
过了一会我抬头看向挂在黑板上的时钟，发现才过去十分钟不到。
平时感觉过得无知无觉的时间忽然就变得有些难熬。
篮球部的训练七点开始，现在六点五十五，而按照以往的规律，征十郎会在七点之前成为第二个到教室的人。
可今天我左等右等，等到七点十五分了，还是没见到征十郎的身影。
人呢？
为什么还没来？
难道是生病了？
还是说今天他直接去体育馆了呢？
生病很难受，就算猜测成真我也希望是后面的那个。
可无论是哪个，今天我都没能和征十郎说“早上好”。
我一只手撑着脸，坐在座位上，眼睛空空地往外望。
七点三十分钟后，终于开始陆陆续续地有其他人来到了教室。
他们看到我坐在教室里，大多都会打个招呼，也习惯了我时常会早早地出现。
而其中有一个眼尖的发现了我身边的事物与往日的不同。
“诶？须王，赤司今天还没来吗？”长野同学一定是大家一起找不同的顶尖玩家。
刚刚走进教室的吉田同学正好听到，问：“你怎么发现的？赤司和绿间不是每天要去参加篮球部的训练吗？”
“当然是赤司书包没在啊。”长野同学指了指征十郎课桌的侧边，“平时都在的。”
我：“……”
这才意识到我把征十郎顺手挂在了自己的课桌侧面。
“有这回事吗？”
那两人的对话还在继续。
“啧，你还以为我乱说的嘛，不信问须王—