赵林苏说好。
沈言下车, 走了两步后回头，车停在原地，玻璃反光, 沈言看不清里面，他这么很短暂地看了两眼, 赵林苏开车走了。
沈言轻呼了口气, 面前白雾缭绕, 心落到实处, 又忽得飘向半空。
他以为说出来就没事了，可结果，心里好像还是有点乱。
也许, 他还需要时间。
沈言裹了羽绒服回去，身上还流着汗, 冷风一吹，黏黏的, 沈言加快脚步走到楼下，楼道里小狗躲在纸箱里，露出一双黑黢黢的眼睛。
沈言跟它对视, 小狗眼睛水汪汪的, 天生的看上去有点可怜的样子。
沈言心软了下, 没过去，背着包上楼。
屋内暖气很足，沈言脱了羽绒服去洗澡。
热水从头顶倾泻而下，沈言低着头, 呼吸微微有点急促, 他想起他下车时赵林苏的表情。
其实他也没怎么看全。
赵林苏侧脸对着他, 始终没转过来看他, 静得像一幅画。
最后也就是开口低声说了句“好”。
沈言当时心里揪了一下。
不知道为什么，反正就是揪了一下，可能因为他从来没有见过赵林苏那样的表情，仿佛很平静，可那种平静像是没办法作出任何别的反应，所以只能伪装似的平静。
从前什么样，沈言感觉自己都有点记不清了，时间不是一条线段，能清晰分明地砍成一段一段，然后想怎么往回拉就怎么往回拉。
冲干净，换衣服，沈言盘腿在床上坐下，他抬头看一眼球衣，心说：加油，努力。
周日，沈慎终于休息，他一休息，大清早就去了趟超市，买了一大堆食材回来大显身手。
“天气冷了，给你熬点粥，放在电饭煲里温着，我买了点一次性的粥盒还有勺子，你早上走之前自己吃多少盛多少，”沈慎在厨房里搅拌砂锅里的鲍鱼干贝，扬声道，“诶，言言，你好像很久没从家里带早饭了吧？”
沈言在客厅正在吃他哥蒸的桂花百合，闻言勺子微微一顿。
“啊，是，哥，你多煮一点行不行？”
“放心，肯定够吃，快过年了，我们公司现在也不是特别特别忙，每隔两天，我就给你熬上一锅，甜咸换着吃，你喜欢吃黑米粥是不是？过两天给你熬一个黑米芸豆，甜甜的，跟我的小猪猪一样甜~”
沈慎在厨房做饭还做嗨了，在那扭肩摆臀地哼歌。
沈言边笑边摇头，“谁是你的小猪猪？滚。”
“谁答应谁就是咯~”
沈言笑着，唇角微抿。
兄弟间的感情亲密又纯粹，二十年了，都没有丝毫改变。
如果所有的关系，所有的感情都像这样就好了。
没有变故的，稳定的，长久的。
【sy：明天早饭带粥，行不行？】
【儿子：1】
赵林苏好像确实是能分清。
昨天晚上“晚安”没有了，今天早上“早”也没有了。
他回到了“从前”。
沈言不主动找他，他就不吭声，沈言找他，他很快回复，“1”。
“林苏应该也能吃吧？”
沈慎从厨房出来，“我记得他海鲜不过敏的。”
“他什么都不过敏，野狗肚子。”
“哈，你这小子，别胡说，林苏多斯文。”
“不过你真别说，他小时候确实是，又黑又糙的，尤其是那双眼睛，看着就野，哎……”可能是又快过年了，沈慎长吁短叹，感触良多，“时间哪，过得好快。”
沈言没说话，他舀了一勺百合，百合甜中带苦，细腻地在舌尖铺开。
*
“粥，小心烫。”
沈言把早饭递过去。
“谢了。”赵林苏道。
“车修了吗？”
“修了，走保险，没事。”
“那就好。”
沈言抱着自己那份热乎乎的粥，心里依旧惴惴，他上了车，都没敢看赵林苏一眼。
“怎么不说话？”赵林苏开着车道。
沈言“啊？”了一声，“没啊。”
赵林苏笑了笑，扭脸看了沈言一眼，“不会粥里给我下毒了吧？闷不吭声的，心里有鬼？”
一样的四个字，沈言的感受却是完全不一样。
赵林苏在逗他。
在努力地想要回到沈言