陆悬鱼走在了一座不知名的山中。
初时遍地都是落叶, 一脚踩上去，沙沙作响，不知已经堆积了岁月几何, 待她经过, 枝头又有一两片枯残的黄叶飘落下来。
于是怪石便更显嶙峋, 山路则更为崎岖, 她在险峻处便攀了巨石, 慢慢地继续向上攀爬, 偶尔见到一树未落的红叶，偶尔又见到一眼自石壁上流下的山泉。
似乎有锦鸡在红叶间飞过, 抖一抖美丽的尾羽。
她出神地望着那只锦鸡，后者却似乎理会错了她的意图，十分不满地展开双翼，又匆匆飞离了这处落脚地。
这里很好，她想, 哪怕停留在这里也很好。
但内心似乎有个声音告诉她，继续向上，继续向上, 看一看山顶的风光才好。
于是她继续迷茫地向上爬去，似乎翻过了一座山头，又绕过了一条山路，而后踩在脚下的声音便慢慢变了。
那些落叶不知何时掺杂了冰雪的痕迹, 初时湿滑，越向上走，空气便越来越寒冷, 脚下的积雪也越来越厚。
阳光依然在头顶, 洒下了一片耀眼的银光。
那是银子一样雪白洁净的树枝散发出的光, 是山石上终年不化的白雪散发出的光，是冰雪深处的山泉潺潺而出，折射出的美丽光辉。
当她爬到山顶上时，她却惊奇地发现早有人捷足先登。
在山顶的皑皑白雪中，立着几块巨石，上面刻了无数的字迹。
那些字迹大小不同，字体也不同，甚至深浅痕迹也不同，显见分出了个先后。
这些大大小小的巨石都沐浴在山顶的金光之中，绚烂耀眼，令她过了好一会儿才发现山顶上还站着一个人。
……奇怪极了。
那人似乎一身玄色装束，高冠博带，宽袍大袖，但她不管怎么看，似乎都无法用眼睛聚焦那人的脸，甚至连他袍服上的纹理都看不清晰。
她心里有点狐疑，便走上前去，想凑近了看看，于是那人便将目光从那些巨石上收了回来，转过脸看向了她。
……即使他们的距离在不断接近，她还是看不清这个人的脸。
“你为什么要看我呢？”那人说道，“你看那些石头，不比我更稀奇吗？”
……她十分听话地将头转过去，看了看那些石头，又重新转过头盯着他。
“那些东西没什么好看的，都是一些歌功颂德，吹嘘皇帝的文书。”她说。
“嗯，说的没错，”那人说道，“但那些人爬上山顶，就为了同我说这些话。”
他的未尽之意很明显了。
“我不是，”她连忙说道，“我只是随便溜达，溜达溜达就上来了。”
那个人好像沉默了一会儿。
“你没有别的想说的话吗？”
她一个激灵。
“有有有，我想请问一下，我看不清你……”她连忙解释了一下，带了点敬畏，“但我没有近视眼啊，我看别的东西都很清楚的，这是怎么回事？”
那个人好像默默地紧握起了拳头，然后又松开了。
“你没有什么要对我说的吗？”
“……说什么？”她有点迷茫，说她没买票就跑进来了？
“什么都行，”那个人的声音好像在忍着气，“说说你的委屈，你的辛苦，你行了何举，做了何事。”
……这人听起来有点像心理医生，还是用打折券购买的服务，因此态度十分差劲的那种心理医生。
“那我能坐下说吗？”她左右看看，“坐下聊？”
那个人似乎又把拳头露出来，挥舞了一下，她赶紧改口了。
“那我还是站着说吧。”
对方没吭声，于是她仔细想了想。
“其实我原本可以更讨人喜欢的，我现在嘴这么笨，都怪我自己……”
她这样开始诉苦之后，对方一声也不吭，于是她觉得好像被暗暗地鼓励了，可以将那些藏在心里的话都说一说。
“其实孔乙己卖我的那个房子，我思来想去，还是买得贵了。
“杀猪这个活计倒还行，但是少东家和夫人太麻烦了，好几次我都说错了话，你知道吧，我当时吓一跳，以为自己就要失业了，但是我怎么知道他家有那些乱七八糟的弯弯绕绕。
“那个大肠，我寻思供它也没什么用，哪里会有什么老鼠神仙啊！其实后来我仔细想想，我是应该买只猫的……”
她还在絮絮叨叨地诉苦，但那个无法用眼睛看清的人终于沉默不下去了。
“你来这里，”他说，“没有什么别的要说的？”
她忽然意识到这个人问的是什么。
那些更加宏大，更加史诗，更加波澜壮阔的事。
但那些事没什么好讲的，那不是“她”的事。
那是无数人，无数她还能再相见，无数再也见不到的人所做的事，她做了其中一小部分，也许别人只是还没开始，但她看到了，