觉他不在身边。 他平素不喜热闹，这满屋黑沉木的家具都见了红，只怕是此生唯一一次。 十世修得同船渡，百世修得共枕眠。 楚今安披上寝衣，赤着脚往外走，屋子的门半掩着，他就坐在春日庭阶上，一身白衬衫，背脊挺直，长腿微曲，不知在想些什么。 庭院海棠未雨，梨花先雪，一半春休。 男人大半身形隐于昏暗的深夜里，霜白梨花飘落在他的肩头，又落在台阶上。 楚今安倚着门，出神的望了他很久。 忽而想到很久以前，久到快记不清是什么时候，旧日里，庭院的檐下，也是这般。 少年背着光，看外面的雪，时常一看就是半天。 天寒地冻，他身上拢着墨蓝色的鹤氅，辉煌却清沉。 而她在看他的背影。 那时尚不知道，以后会凤冠霞帔嫁给他，作正妻。 楚今安回过神来，笑笑，跨过门槛，赤足踩过春阶上的梨花，从背后抱着他：“四哥。” 他不知吹了多久的风，身上沾染了三分凉意。 “怎么醒了？”傅容珩回头看她，明月下，眉眼清朗闲散。 那双眼里有她。 乍起一阵穿堂风，吹过了旧时古朴的沉木家具，又拂落了庭院梨花雪，扑簌簌落了一地。 向北延绵九万里，是他眼中的山和海，变成她曾听过的故事。