伦敦，雾都？
不，“雾都”已经是上个世纪对伦敦的刻板印象，早就是明日黄花，现在的伦敦已经成功摆脱工业烟尘的困扰。
然而，伦敦的冬天依旧是灰色的。
蒙蒙细雨如烟似雾地笼罩着城市，大片大片的灰色深浅不一地在视野里蔓延开去，就连红色电话亭和红色双层公交也披上一层雾蒙蒙的浅灰色，整个世界弥漫着一种挥之不去的潮湿和寒冷，仿佛骨子里都能够听到水声。
呼……
酒店大堂的旋转门被推开，一阵狂风汹涌进来，混杂着水汽跌跌撞撞地冲进室内暖洋洋的空气里，不经意间就能够看到门外拉近风衣匆匆而行的路人，被雨水打湿的风衣也难以分辨出是蓝色还是黑色。
但转眼，旋转门继续前行，又将狂风暴雨阻拦在外，酒店大堂重新恢复一派宁静，蒙着一层浅浅的柠檬黄。
因为户外的惊涛骇浪而让人不由更加贪恋室内的风平浪静。
放眼望去，就可以看到酒店大堂三三两两聚集在一起的汹涌人群，粗粗一个横扫就可以看到至少三十人以上，这与街道之上零零星星的人群形成鲜明对比，以至于刚刚进来的脚步也不由停顿了一下。
这个身影背着大大的网球装备包，穿着简单的休闲运动装扮，一件深蓝色的帽t直接将帽子戴了起来，看不清楚脸部五官，只是隐约能够从修长结实的身型感受到一股视觉层面的压迫感。
他没有过多停留，脚步稍稍一顿，朝着酒店前台走去，耐心排队等候片刻，就轮到他的顺序。
“1414号房，高。”
“对，我有十二把球拍需要穿线，麻烦你帮我预约一下，明天上午八点前可以前来领取吗？”
职业球员的球拍，拍线是每天每天都需要更换的。
因为拍线是具有磅数的，简单来说，就是弹性的弧度，形成蹦床效应。
磅数越高，线床形变程度小，产生力量小，控制力更强。
磅数越低，线床型变程度大，产生力量大，控制力变弱。
同时，如果拍线拉得越紧，内部分子结构变化越快，性能维持越差，也就意味着拍线断裂速度更快，训练和比赛之中，更换球拍的频率自然也会上升。
有些球员喜欢磅数高一些，有些球员则喜欢磅数低一些，这对于击球手感的控制和调整都有影响。
严格来说，不仅仅是根据球员个人风格与喜好做调整，即使是同一个球员自己，在不同场地也会调整拍线磅数——
比如，红土需要降低一些磅数，因为网球会沾上红土，变重；而且，红土场地球速慢回合数更多，降低磅数则能够增加击球力量。
同时，职业生涯的不同时期，根据自己的身体状况以及比赛风格也可能调整拍线的磅数，最主要是伴随着身体机能的下降，球员可能会降低拍线磅数，一方面是维持击球力量，另一方面则是降低身体损伤。
最有名的莫过于费德勒，他不仅调整拍线磅数，而且还曾经调整拍面大小。
整体而言，男子职业网坛的拍线平均磅数是54，分布区间则从40到62都有：
费德勒是竖线48磅横线45磅，拉奥尼奇是竖线44磅横线46磅，锦织圭是竖线49磅横线51磅，等等等等。
其中非常非常值得一提的是，美国新生代球员杰克-索克，他的拍线磅数是40磅，在所有男子和女子球员之间都十分罕见；作为参考，因为力量薄弱而调整自己拍线磅数的拉德万斯卡，她的拍线是51磅。
从这里就能够看得出来，拍线磅数，对职业球员来说是至关重要的。
自然而然，一把球拍击球次数稍稍一多，磅数就可能发生变化，所以，在比赛中，一般来说职业球员都会在更换一组新球的时候也更换自己的球拍——
根据网球规则，为了确保网球的弹性，每九局需要更换一组新球；而比赛开始阶段，因为第一组网球经历了练球环节，所以第一组球则是七局之后就更换。
这一点，和羽毛球、乃至于乒乓球都是一样的。
正是因为如此，每位球员登场比赛的时候，往往都需要携带多把球拍，少则五把，多则八把九把都有可能；而且，比赛正在进行的时候，球员也会委托球童将自己已经使用过的球拍送回球员休息室，现场重新穿线。
球拍穿线，是一项技术活。
atp和wta都有官方注册的穿线师，就和医疗团队、按摩团队等等一样，是每一项赛事都必须配备的，他们会负责帮忙球员球拍穿线。
客观来说，每一位穿线师的手感都稍稍有些不同，对于手感要求细腻的球员来说，这些细节就更加敏感，所以一般来说，每位球员在不同赛事都有自己熟悉的穿线师，然后由这位穿线师专门负责自己的球拍穿线。
此时，刚刚结束适应场地训练的高文，就正在预约时间，为自己的球拍重新穿线——
年终总决赛，终究是稍稍不同的。