钢琴。
于东是第一次进到琴房，好奇地四下看了看，只不过确实也没什么好看的。
程砚秋已经坐到钢琴前面，她拍了拍凳子，“你不是要学钢琴么？”
“来了，程老师。”于东紧挨着程砚秋坐下，“咱们的教学要开始了么？”
程砚秋点点头，“先说说一些基本的东西，这是一架最常见的钢琴，有八十八个琴键，其中五十二个白健，三十六个黑键……”
“停停停，程老师，这样教要教到什么时候，有没有什么速成的办法？比如说，快速跟你四手联弹。”
程砚秋被于东给气笑了，“那你有没有办法，让你们戏创班的学生不练散文，直接写剧本？我可是听说了，你今天把他们批得很惨，好几个女生差点都哭了。”
“呦呵，这群不肖徒还告我黑状？”
“人家只是如实禀告，那你还要不要速成了？”
“速成就算了，要不你给我弹一个吧，我听听你水平怎么样，够不够教我。”
程砚秋白了于东一眼，“弹个什么曲子？”
于东想了想，说：“有什么比较难的，可以体现技术的。”
“拉三可以么？”
“拉三算了，太长了。”
“你还知道拉三？”程砚秋一脸惊讶地看着于东。
“你不要用这种看乐盲的表情看我，我跟你说过，要相信我的天赋。”
“行，那你说弹什么？”
于东想了半天，没想到什么合适的曲子，事实上他知道的钢琴曲也没多少，都是那些经典名曲，什么《致爱丽丝》、《悲怆》、《月光》之类的。
程砚秋点了点头，“那我就随便弹吧。”
“嗯。”
程砚秋吸了口气，先是随便弹了几个音，随后就起了范。
于东原本以为她会弹一首有些难度的曲子，却没想到曲子听起来很轻快，也很简单，有些耳熟，却又叫不出名字来。
曲子很流畅，像是一道小溪淌过森林，偶然间一片树叶落到其中，在缓缓的溪流中漾起一圈圈水纹，随后树叶跟着溪流继续往前，随着地势波动起伏。
等到程砚秋弹完，于东还没反应过来，因为实在太短了。
“完了？”
“完了。”
“这曲子叫什么？”
“你不是有天赋么，这曲子都不知道？”程砚秋笑兮兮地说了一句，随后起身，“今天教学结束，走了。”
于东跟在后面撵她，“这曲子到底叫什么啊。”