车一路平稳驶在公路上，窗外沉淀的云际仿佛一片漆黑疆域，高楼的流光溢彩似跳跃着的火花，人们在火花下簇拥着嬉笑怒骂，热闹繁华。
唯车内寂静，只有打灯的声音一下一下地有节奏地响起，微微辛辣的清新柑橘香微醺消散，缓解今日所有的不安与躁动。
关素绾懒洋洋地窝在副驾驶座位上，头靠在窗边、侧着身子面对着贺忱，她抬着眼皮漫不经心地看着他，眼睛如一斛星斗，倾泻光亮。
她将冲锋衣脱下来放在膝上盖住裸露的腿，上身没东西披着，贺忱侧眸瞥了眼，从后座上拿出一件外套扔在她头上。
“穿衣服，别盯着我。”
这是一件女式外套，偏成熟款的，关素绾不动声色地翻了一下内标签，价格令人乍舌。
她眸光温润，嗓音柔和：“我是哥哥车上载的第几个女孩子呀？”
贺忱笑了笑，他凝着前方一望无际的公路，长睫覆盖着眼睑，答非所问：“我是你撩的第几个猎物？”
猎物？关素绾有点不满，也学他答非所问：“你不是猎物。”
贺忱不置可否，余光见她从收纳盒里拿出一瓶矿泉水，才淡淡道：“别喝，我喝过的。”
他从车门的收纳里拿出一瓶，眼睛盯着前面，见前面有点堵，踩了刹车后转身递给她，“喝这瓶。”
谁料，关素绾没接过，两只眼睛还紧紧盯着他。她不紧不慢地扭开瓶盖，仰着头，漂亮的颈线伸展开，嘴微张，柔软的樱唇覆盖住那一小圈瓶口，轻轻印上，水沿过她的喉咙发出轻微的汩汩声。
唇上沾着的水珠仿佛带着粘稠感，湿淋淋地穿进两人骨缝里，他们的唇无声地在瓶口上交叠，混淆着百转千回的暧昧，诉说着装聋作哑的绵绵心悸。
绾绾有些后悔今天没涂复古红的口红，要不然可以在瓶口处留下一圈红。
贺忱的心蓦地一痒，移开视线。
手心忽然有点出汗，他不易察觉地轻微摩挲了一下手心，面无表情的。
今天她突然毫无预兆地超常发挥，他一时防守不严，真是失策。
贺忱骨节分明的手指随性地搭在深黑色方向盘上，皮肤很白，手弯着一种很好看的弧度，昂贵的手表愈加显得他的动作轻佻矜贵。
他的指尖在方向盘上敲一下，关素绾的心就跟着跳一下。
都说男人打方向盘的样子特别帅，果不其然。
“你是第一个，贺忱。”她扭紧瓶盖，舔了舔唇，突然绕回到刚才的问题上，“那我呢？我是你载的第几个女孩子？”
贺忱过了一阵，才似笑非笑地回答：“太多了，不记得。”
“......”关素绾磨了磨牙，她不想就这样放过他，继续紧追不舍道：“那我是揪你衣角角的第几个女孩子？”
衣角就衣角，还衣角角。
贺忱狭长的双眸往下弯了弯，勾出一丝淡淡的弧线。
这次他没有敷衍过去，而是直白道：“第一个。”
“.....“
关素绾知道自己多多少少是有些初恋情结的，但她没想到，在听到贺忱说她是第一个的时候，心会颤抖得这么厉害。
被喜欢的人说“你是第一个”什么的，果然是可以瞬间卸下免疫力、丢盔弃甲的程度。
她的指尖轻轻挠了一下他的腰：“那你能不能不要有第二个名额？”她可怜兮兮地抬眼看他，“我会吃醋。”
“在开车。”贺忱揪住她的指尖捏了捏，放回去，“吃什么醋？”
这算是什么傻问题，关素绾不满地挤了一下眉头，“你跟其他女孩子有交往，我当然会吃醋啊。”顿了顿，又强调道，“而且我会醋得很厉害。”
然后又伸出手勾住贺忱的衣服，扯了扯，又在上面剐蹭了几下。
贺忱突然笑了一下，有些淡，有点冷：“你今天和别的男人都差点亲上了，现在来跟我说这些，不觉得太晚了吗？”
空气寂静一瞬。
关素绾有点诧异地挑了挑眉。
贺忱神色未变，眼神却逐渐晦暗不明。前面堵车，他却觉得这些车是堵在他心里。一口气上不来出不去，憋闷得很。
他承认，他有些不舒服。
或者说，是很不舒服。
但又因为察觉到自己不舒服，而更加不舒服。
他分不清这是占有欲还是嫉妒，这两样东西在某种程度上可以重合在一起，或者说，相辅相成，但在关键时刻却是要区分开。
或许是因为她一直在向他进攻，一时将他疏忽后，他心里不平衡。
占有欲和嫉妒混淆，那爱情都要被披上一层模糊的皮，他现在竟一时无法辨别，也就无法给她一个明确的答案。
他深呼吸一口，车内淡淡辛辣的柑橘香涌入鼻腔、刺激大脑，清明一瞬。
微不可察地叹了口气，嗓音淡然：“算了。”
算了？什么算了？绾绾眉梢轻轻往上一挑，眼睛明亮