郝和爱脑袋里反复琢磨着吃饭这件事，不知不觉就走出了教学楼，眼前出现了一片广场。他朝位于广场东边的食堂看了一眼。食堂大门紧闭，离午饭时间尚早。他径直穿过广场向南走，走进了一片篮球场。
篮球场上很热闹，每块场地都有一群男生在呼喊、奔跑、争抢、跳跃，周围围着一些观众，男生女生都有。郝和爱很喜欢打篮球。他选了一个观众最多的场地，站在边上看了一阵。
他记得，上小学的时候，一天，父亲突然从城里给他带回来一个胶皮篮球。
他知道他的父亲是偏爱着他的，在不发脾气的时候也会关心家人。每当他在家里流露出对父亲的憎恶之时，母亲和姐姐们就总会劝他不该记恨自己的父亲。因为在这个家里，有什么好的，他父亲都会先可着他这个宝贝儿子。他听母亲说，他的父亲原来其实并不赌博，脾气也没现在这么坏，而且很能赚钱养家。那个时候他头脑灵活，并且肯吃苦，捣腾过啤酒，也做过豆腐，后来还开过小卖部。如果不是后来染了赌瘾，其实这个家不见得会穷困潦倒，成为村里的首富也说不定。然而命运没有如果，现实是他的父亲染上了赌瘾，把多年积攒下来的家底败了个精光，并且性格越来越扭曲。可母亲说，即便如此，在他刚出生的那几年，家里还是有些余富的，父亲曾给他买过大量的零食和玩具，家里也的确有很多他幼年时期的玩具。如此偏爱他的父亲，是本该得到他这个儿子的尊敬和爱戴的。然而，那些尊敬和爱，却一点点地被他父亲暴躁的脾气给透支了，取而代之的只有厌恶。相比那些零食和玩具，他真正关心的是这个家呀！他多么渴望自己的父亲能够好好地爱他的母亲和姐姐们呀！从孝道上来讲，他不该恨他的父亲，这让他在道德与情感的拉扯下倍受煎熬。后来他不得不欺骗自己：他恨的其实不是他的父亲，而是将父亲变得可怕的那个魔鬼。如果那个魔鬼能将本来的父亲还给他，他愿意一辈子不吃好吃的、不穿新衣服、不玩玩具，用一切他可以付出的东西来换。
父亲买给他的那个胶皮篮球，郝和爱记忆犹新，即使后来总是漏气并鼓了好几个包，已经球不像球了，他至今也没舍得扔。他当时喜欢地爱不释手。还把它带到学校里，使他在同学当中很是威风了一阵。
小学的操场上有一个木制的篮球架，课外活动的时候他就和几个对篮球也感兴趣的同学在那里争争抢抢，比谁投得远、投得准。他们根本不懂什么比赛规则和篮球技巧，学校也没有老师教，就是瞎玩。后来突然有一天，在同学们当中兴起了一股篮球热，很多男生都加入了他的篮球队伍，并且不再胡乱争抢，开始设定比赛规定。他们一边玩还一边喊着什么“我是三井兽”、“我是灌篮高手”、“我是流川风”之类让郝和爱摸不到头脑的话。他纳闷：“三井兽是什么兽？流川风又是几级风？”有两个同学还曾为争抢谁是“樱木花道”而大打出手。后来他才知道，原来一部叫《灌篮高手》的动画片正在广为流传，同学们口中的这兽那风的都是动画片里的人物，各个身怀篮球绝技，这也让喜爱篮球的他不禁神往。但他没电视看，就只能从同学们口中听，并按照他们讲的那些动作练习，倒也摸索出了一点门道。自此他知道了什么叫走步、打手、出界，学会了三步上篮，懂得了一分球、二分球和三分球的区别。可以说那部他根本没有看过的动画片就是他的篮球启蒙教练，而那些口口相传的同学们都是篮球助教。
郝和爱此刻驻足在高中的篮球场上，看着那些男生在篮球场上激情四射，也不禁跃跃欲试。可他一方面不懂得该如何加入他们，一方面又感到自惭形秽。看到场上那些男生流畅花哨的运球过人动作、优美的上篮姿势、神出鬼没的传球、三分线外精准的投篮，他才知道：原来篮球是这样打的。站在场边的他也情不自禁地为那些篮球健儿鼓掌叫好。
看了一会儿打篮球，他走出了篮球场，拾级而上，来到了一片更为开阔的足球场。
足球场外围是一圈跑道。足球场上现在没有人。郝和爱沿着跑道逆时针走。橘黄色的跑道上画着一道道白色的线，踩在上面，脚底感到有一股弹性，让他不由得产生一种想要奔跑的冲动。在运动场的西侧，有一片杨树林。与树林一栏之隔的地方，就是校外的一片玉米地了。
走到跑道十一点钟方向的时候。是足球场的南入口。从这个入口出去，就是一片宿舍区，住宿生就住在这片区域。沿着这片宿舍区与足球场之间的南北走向的路往北走，先是依次会经过位于道路左侧的足球场和篮球场，然后斜向东走上二十几米就到了食堂。
郝和爱在跑道上绕了一圈，就从来时的台阶走回篮球场，拐到篮球场的东南角，靠在一面作为篮球场与足球场分界线的挡土墙上。他一边看着打篮球，一边频频望向食堂的门口。
食堂早已开门，已经陆陆续续有学生结伴走向食堂。校园里一下又热闹了起来。他又看到了那三个男生。当他们从教室的方向走过来的时候，郝和爱的眼睛就锁住了中间那个像狗熊一样的身影。那个身影，在走向食堂的人流里霸道地?摇晃着，他的下巴